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【内容提要】 　 彼得一世所开启的现代化进程ꎬ 同时推动了城市化和世俗化

在俄罗斯帝国的展开ꎬ 从而促成大众文学在俄国产生和发展ꎮ 帝俄和苏联引进西

欧文学艺术的目的是要培养居民的高雅审美趣味、 对国家的认同ꎬ 因此有意识地

设计审查制度、 文学艺术经典化机制和文学批评观念等ꎬ 把文学艺术划分高级与

低级ꎬ 以排斥西欧的通俗文学ꎮ 这样一来ꎬ 即便俄国城市化过程三百年来大众文

学是一种规模庞大的事实ꎬ 也没有得到俄国和欧美主流学界的重视ꎮ 但如同俄国

每个时代总有批评家关注到这一文学现象那样ꎬ 西方斯拉夫学自冷战时代伊始ꎬ
便正视大众文学在俄国存在之事实ꎬ 并按欧洲传统人文学术范式ꎬ 把大众文学视

为民主表达方式ꎬ 对俄罗斯大众文学进行了不同于俄国的论述ꎬ 如发现了苏俄科

幻小说的独特性ꎬ 发掘了俄罗斯侦探小说等ꎮ
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北京第二外国语学院北京市教委特聘教授ꎬ 华东师范大学俄罗斯研究中心特聘

教授ꎮ

所谓俄罗斯文学ꎬ 习惯性认为由从普希金到瓦连京拉斯普京等等经典作家

所构成ꎬ 进一步深究就会产生困惑ꎬ 他们究竟依托了哪些审美资源才创造了近两

百年的辉煌? １８ 世纪之前的古罗斯传统ꎬ 至少也应是现代俄罗斯文学的重要资

源ꎬ 但在 １８ 世纪以来的世俗化改革中ꎬ 俄罗斯文学是如何面对大规模翻译欧洲

流行文学之浪潮ꎬ 以及在此基础上创作的一部又一部俄国畅销书呢? 也就是说ꎬ
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在这些经典之外ꎬ 还有成就这些经典的庞大基数ꎮ 例如ꎬ 后来声望赫赫的特列佳

科夫斯基 (В Тредяковский) 实际上成名于创造性翻译法国言情小说 «爱情岛

之旅» (１７３０)ꎬ 而 １８ 世纪中叶楚尔科夫 (М Чулков) 的畅销书 «嘲弄人的人ꎬ
或斯拉夫民间故事» (１７６６)、 «靓丽女厨ꎬ 又名浪荡女奇遇记» (１７７０) 等堪称

俄国第一批长篇小说ꎮ 普希金初入文坛并非就被视为高雅经典ꎬ 而被视为时尚的

艳情诗人———象征主义诗人勃留索夫 (В Брюсов) 遗作 «我的普希金» (１９２９)
生动记录了这样的情景ꎻ 苏联时代ꎬ 列宁格勒大学教授普罗普论述了这位伟大诗

人不拒绝使用流行小说所热衷的庸俗话题①ꎮ 在别林斯基 «文学的幻想» (１８３４)
和 «论俄国的中篇小说和果戈理先生的中篇小说» (１８３５) 等重要文献中ꎬ １９ 世

纪 ２０ ~ ４０ 年代俄国流行的是公务员扎果斯金 (М Загоскин) 的作品ꎬ 这位创作

２９ 部小说、 １７ 部剧作的高产作家ꎬ 当时的文学声誉远超普希金②ꎮ 当时流行文学

家很多ꎬ 据斯米尔金 (А Смирдин) 主编的 «百名俄罗斯文学家»ꎬ 还包括布尔

加林、 维列夫金、 卡缅斯基、 克雷洛夫、 马萨利斯基、 纳杰日金、 巴纳热夫等ꎻ
别林斯基发表同名书评盛赞该作ꎬ “对俄罗斯读者而言ꎬ 这是重要又盛大的事

件!”③ 契诃夫在成名之前发表了难以计数的通俗短篇小说ꎬ 此后的题材仍是市

民读者关心的市民生活ꎮ 高尔基也是大众小说的产物ꎬ 诸多流浪汉小说和自传体

三部曲描述了蓝领工人阅读流行小说的情景ꎮ 到 ２０ 世纪初ꎬ 流行的不单有托尔

斯泰作品、 高尔基书写市民社会的小说ꎬ 更有反复再版的 «著名的莫斯科侦探万

卡卡因» (１９００)、 «马卡尔科杜舍古波之彼得堡历险记» (１９０１) 等畅销书ꎬ
甚至在 １９２８ 年———标志着斯大林体制开始真正形成的年代ꎬ 白银时代著名女性

大众小说家维尔彼茨卡雅 (А Вербицкая) 去世ꎬ 却能安葬在俄国文化名人的莫

斯科新圣女公墓ꎮ 与这些流行文学相比ꎬ 象征派和阿克梅派则是小众文学ꎬ 别尔

嘉耶夫在 «自我认知» (１９４０) 中批评了俄国知识分子的这种闭锁现象ꎮ
正因有大众文学基因和传统ꎬ 苏联解体伊始ꎬ 出现了阿库宁 (Б Акунин)、

玛丽尼娜 (А Маринина)、 东佐娃 (Д Донцова) 等畅销书作家ꎬ 其作品常被

改编成影视作品ꎻ 相应地ꎬ 阅读大众文学作品、 欣赏由这些作品改编而来的影
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视ꎬ 成为后苏联俄国人的重要审美内容ꎬ 甚至是其生活方式之一ꎬ 这也是和苏联

时代审美区分开来的关键标志ꎮ

一

然而ꎬ 如此重要的大众文学现象ꎬ 未能进入持续繁荣的西方大众文化理论视

域ꎬ 以至于冷战时代问世的大众文化研究力作ꎬ 如意大利符号学家艾柯

(Ｕｍｂｅｒｔｏ Ｅｃｏ) 的 «糟糕趣味的结构» ( １９６４ )、 社会学家斯威伍德 ( Ａｌａｎ
Ｓｗｉｎｇｅｗｏｏｄ) 的 «大众文化神话» (１９７７)、 纽约州立大学罗斯 (Ａｎｄｒｅｗ Ｒｏｓｓ)
教授的 «不尊重: 知识分子与大众文化» (１９８９)、 斯坦福大学柯林斯 ( Ｊｉｍ
Ｃｏｌｌｉｎｓ) 教授的 «大众艺术哲学» (１９８９) 和 «不寻常文化: 大众文化与后现代

主义» (１９８９) 等ꎬ 皆鲜有俄苏大众文学踪影ꎻ 后冷战时代欧美重建大众文学理

论ꎬ 同样不考虑俄国大众文学ꎮ 造成如此现象的原因相当复杂ꎮ
首先ꎬ 当然是因为冷战! 在西方大众文化理论看来ꎬ 伴随着欧洲城市化过程

的是通俗文学的产生和扩张ꎬ 从 １８ 世纪开始流行通俗文学———历险记、 艳情小

说、 书信体小说和日记体小说等ꎬ 到 １９ 世纪初出现历史小说、 １９ 世纪中期产生

社会小说和科幻小说、 １９ 世纪末产生侦探小说ꎬ 这些文学与大众文化工业之勃

兴相关联ꎮ ２０ 世纪美国鼓励黑人爵士乐、 好莱坞电影、 百老汇戏剧等也顺理成

章ꎬ 因为这些流行文艺彰显了西方乃自由世界的理念ꎬ 这些不同于古典主义或现

代主义的大众文化显示出民主社会的人性张扬、 自由社会的创造力ꎮ 英国伯明翰

学派在冷战时代引人关注ꎬ 就在于它改变了贵族精英否定性对待大众文化的惯

例ꎬ 依据欧美文化产业和消费主义审美现象ꎬ 把大众文化之生产和消费视为整体

生活方式的一部分ꎬ 论述劳工阶级的大众文化需求之合法性ꎮ 换句话说ꎬ 二战后

大众文化研究在欧美的兴盛ꎬ 基于西方把 “民主” 作为政治正确ꎬ 而苏联作为

“民主” 世界之威胁ꎬ 不可能生产出体现受众自由意志的大众文化ꎬ 断言此乃西

方比苏联及其阵营更具魅力的又一个标识ꎮ
其次ꎬ 斯拉夫学界在文学研究范式上遵循欧洲人文学术ꎬ 在冷战之前关注的

多是既成的俄罗斯 “经典” 及其所可能包含的问题ꎬ 而较少探讨俄罗斯经典机

制形成的帝俄认同问题ꎮ 正如 ２０ 世纪 ５０ 年代之前欧洲人文学界不重视研究大众

文学一样ꎬ 对所谓背离传统人文修养的 “大众文学” 及其在俄国的情况ꎬ 自然

漠不关心ꎮ 自法国驻俄使馆二秘沃盖 (Ｅｕｇｅｎｅ － Ｍｅｌｃｈｉｏｒ ｄｅ Ｖｏｇｕｅ) 退职后著述
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«俄罗斯长篇小说» (Ｌｅ Ｒｏｍａｎ Ｒｕｓｓｅꎬ １８８６) 以降ꎬ 任何西文俄罗斯文学史皆鲜

有触及大众文学ꎮ 例如瓦利斯泽维斯基用法文著述的 «俄罗斯文学史» (１９００)ꎬ
重点论述 １８ 世纪文学ꎬ 只提及特列加科夫斯基翻译贺拉斯 «论诗艺»、 布瓦洛

«论诗艺» 和 «爱情岛之旅»ꎬ 根本不论述楚尔科夫 «靓丽厨娘» 和 «万卡卡

因» 之类 １８ 世纪最著名作品①ꎮ 同样ꎬ 牛津大学威廉布朗教授 (Ｗｉｌｌｉａｍ
Ｅｄｗａｒｄ Ｂｒｏｗｎ) 的四卷本 «浪漫主义时代的俄罗斯文学» (１９８６)ꎬ 虽触及了 １９
世纪初许多流行作家作品ꎬ 但归之于浪漫主义概念之下ꎬ 而不视之为大众文学ꎮ
更有甚者ꎬ 莫泽尔在其 «剑桥俄罗斯文学史» (１９８９) 这部享誉斯拉夫学界之作

中ꎬ 论述特列加科夫斯基创作的篇幅不少ꎬ 但多限于讨论其诗歌创作ꎬ 即便触及

翻译 «爱情岛之旅»ꎬ 也多限于翻译技术和翻译过程方面②ꎮ 如此情形ꎬ 在后冷

战时代亦然ꎬ 石溪大学教授雷热夫斯基 (Ｎｉｃｈｏｌａｓ Ｒｚｈｅｖｓｋｙ) 主编的 «俄罗斯文

学选: 从最早作品到现代小说» (１９９６) 也未收录任何一篇大众文学作品ꎮ 当时

已在英国斯拉夫学界崭露头角的牛津大学副教授凯莉 (Ｃａｔｒｉｏｎａ Ｋｅｌｌｙ)ꎬ 其 «俄罗

斯女性写作史ꎬ １８２０ ~１９９２» (１９９４)、 «俄罗斯女性作品选ꎬ １７７７ ~ １９９２» (１９９４)
还原了被俄国正统文学史观所屏蔽了的女性作家创作之真相ꎬ 但对白银时代诸多畅

销书女作家则未涉及ꎮ
第三ꎬ 俄国大众文学不被西方大众文化理论界重视ꎬ 还与西方对俄国城市化

问题的研究相关ꎮ 在西方学者看来ꎬ 大众文化作为文化工业的产物ꎬ 与城市化水

平相关联ꎮ 而关于俄国城市化问题研究之力作ꎬ 如芝加哥大学现代地理学奠基人

哈里斯 (Ｃｈａｕｎｃｙ Ｄ Ｈａｒｒｉｓ) 的 «苏联城市» (１９７２)、 加拿大滑铁卢大学地理学

教授贝特 (Ｊａｍｅｓ Ｈ Ｂａｔｅｒ) 的 «彼得堡: 工业化与变革» (１９７６) 和 «苏联城

市: 理想与现实» (１９８０)、 塔尔萨大学历史系教授布兰德里 (Ｊｏｓｅｐｈ Ｂｒａｄｌｅｙ)
的 «农夫与莫斯科市民: 晚期俄罗斯帝国的城市化» (１９８５)、 肯塔基州森特

(中央) 学院历史系教授哈姆 (Ｍｉｃｈａｅｌ Ｆ Ｈａｍｍ) 的 «俄国历史上的城市»
(１９７６) 和 «晚期俄罗斯帝国的城市» (１９８６ )ꎬ 以及纽约大学教授贝尔托

(Ａｌａｉｎ Ｂｅｒｔａｕｄ) 和世界银行高级顾问雷诺 (Ｂｅｒｔｒａｎｄ Ｒｅｎａｕｄ) 的 «没有土地市场

的城市: 社会主义城市的定位和用途» (１９９５) 等ꎬ 皆按西方城市化标准———经

０４１

①

②

Ｋａｚｉｍｉｅｒｚ Ｗａｌｉｓｚｅｗｓｋｉꎬ Ａ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｒｕｓｓｉａｎ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ: Ｄ Ａｐｐｌｅｔｏｎ ＆ Ｃｏｍｐａｎｙꎬ １９００ꎬ
ｐｐ ７０ － ７１

Ｃｈａｒｌｅｓ Ｍｏｓｅｒꎬ Ｔｈｅ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｒｕｓｓｉａｎ ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ: Ｃａｍｂｒｉｄｇｅ Ｕｎｉｖｅｒｓｉｔｙ Ｐｒｅｓｓꎬ
１９８９ꎬ ｐｐ ５０ － ５２



俄罗斯文学研究的国际政治学: 西方斯拉夫学视野下的俄国大众文学　

济发展自由程度、 人口流动水平、 市民自治状况等去讨论俄国城市化的低质量问

题ꎬ 并不顾及传统俄国城市以大教堂 (克里姆林宫) 为中心ꎬ 兼顾宗教、 政治、
军事和地理等核心要素的方法ꎮ 这样的俄国城市研究为西方人文学界忽视俄国大

众文化提供了合法化依据ꎮ
这样ꎬ 在西方方兴未艾的大众文化研究中ꎬ 无视俄苏就被视为理所当然ꎮ 这

样的大众文化研究格局ꎬ 其实际影响力不可低估: 俄国大众文学艺术产品在国际大

众文化市场上的份额很有限ꎬ 甚至在有俄苏文学情结的中国也很不畅销ꎬ 无论是在

冷战时代ꎬ 还是后冷战岁月ꎮ 斯拉夫学界长期忽视大众文学在帝俄和苏联发展的

情形ꎬ 如克拉根福大学斯拉夫语言文学系教授诺伊豪泽尔就触及欧洲流行文学的

俄译情况ꎬ 但不视之为流行文学ꎬ 完全按欧洲浪漫主义概念进行论述①ꎮ
然而ꎬ 俄国城市化路径不同于欧洲: 传统城市在古罗斯以正教堂为中心而向

四周扩散开来ꎬ 在 １８ 世纪帝俄世俗化改革中ꎬ 教堂仍是扩建城市的始基ꎬ 且新

建城市的结构亦然ꎮ 彼得一世以来主导的东正教会改革ꎬ 多限于教会制度———教

权在皇权之下为国家认同和社区居民信仰服务ꎬ 和欧洲基督教改革客观上推动市

民社会建立不可同日而语ꎮ 因此ꎬ 戴维斯加州大学教授布劳尔认为ꎬ 莫斯科和彼

得堡远不是工业化的产物ꎬ 更是延续俄罗斯传统的场所②ꎮ 这等城市注定了其所

孕育出的大众文化不同于欧美工业化主导下的城市化的大众文化ꎬ 直到布尔什维

克用红色政治概念替代圣罗斯作为城市中心ꎬ 这一传统被改变ꎬ 才产生了群众性

文化ꎮ 而冷战以来的西方斯拉夫学ꎬ 除遵循欧洲学术范式之外ꎬ 还需兼顾二战后

全球的现代化及其后果即现代性问题ꎮ 印第安纳大学历史系教授艾克洛夫研究俄

国农民和社会教育问题ꎬ 触及大众文化在农村扩展ꎬ 描述 １８６１ 年改革对农村教

育发展的影响ꎬ 如越来越多的农民与庄园关系开始松绑ꎬ 也有机会分享现代教

育ꎬ 并接触到从城市流溢出来的大众文化③ꎮ 贝特教授考察彼得堡这个欧化大都

市在城市化水平上如何加速扩大现代性要素ꎬ 但发现斯拉夫—俄罗斯传统、 农民

工及其后代仍在彼得堡的发展中占有重要地位ꎬ 这就决定了其现代主义运动有着

强烈的俄罗斯特性ꎬ 和巴黎、 伦敦、 柏林等大都市的现代主义文学艺术及其深入
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日常生活的程度相去甚远①ꎮ 同样重要的是ꎬ 文学史建构中的关键词ꎬ 如 “浪漫

主义” 须和 “帝国” 或 “现代民族国家” 之类概念兴起相关联ꎬ 这就激发一些

斯拉夫学者重新认识浪漫主义时代的俄罗斯文学ꎬ 正视当时广为畅销的流行文学

作品ꎬ 如时任苏联科学院俄罗斯文学研究所所长普鲁茨科夫 (Н И Пруцков)
主编苏联科学院四卷本 «俄罗斯文学史» (１９８０ ~ １９８３)ꎬ 忽视甚至否定大众文

学ꎬ 而布朗教授的洋洋洒洒之作 «１８ 世纪俄国文学史» (１９８０) 严格按文学史进

程讨论期间重要文学家ꎬ 也少用 “大众文学” 概念ꎬ 虽然大篇幅正面论及艾明、
楚尔科夫、 卡拉姆津等的畅销作品ꎬ 看到了他们对历险记或旅行记这一流行文学

的贡献ꎬ 并强调翻译文学在其中的巨大影响力②ꎮ 尤其是ꎬ 后者的四卷本 «浪漫

主义时期俄罗斯文学史» (１９８６) 还论述扎果斯金等 １９ 世纪初畅销书作家ꎬ 将

其视之为浪漫主义ꎬ “浪漫主义乃中性概念ꎬ 既不好也不坏ꎬ 既没有 ‘进步’ 也

没有 ‘倒退’ꎬ 美学和文学风格运动并不设定终极目标或方向”ꎬ “俄国从国外接

受文学动力的方向ꎬ 就包括来自法国的古典主义、 英国和德国的浪漫主义ꎮ 俄国

在创造 １９ 世纪现实主义方面执欧洲文学之牛耳”③ꎮ 这样一来ꎬ 大众文学在该作

中得到相当程度的呈现ꎬ 尤其是被苏联所否定的扎果斯金、 布尔加林、 马尔林斯

基等畅销书作家ꎬ 得到专章论述ꎮ 这种不同于苏联的论述在斯拉夫学中绝非个

案ꎮ 斯坦福大学斯拉夫系副教授格林里夫和穆勒 －莎莉所编论文集也指出体现民

间审美的克雷洛夫寓言更为畅销的情形ꎬ “诚如形式主义语言学家和语文学家波

捷波尼亚所指出的ꎬ 寓言在最基本层面上生成了文学思考ꎮ 每个主要文本有自己

的故事和道德ꎬ 对我们来说ꎬ 那些模式意味着是在叙述故事基础上进行阐释”④ꎮ
他们还揭示出 １８ 世纪经由法文和德文而俄译的菲尔丁 «弃儿汤姆琼斯»、 卡拉姆

津的畅销小说 «马尔法帕萨德尼察» (１８０３) 等在当时俄国受欢迎的具体状

况ꎮ 有意味的是ꎬ 在该文集中ꎬ 哥伦比亚大学斯拉夫语言文学系俄裔教授雷福曼

特别重视别斯图耶夫 (А Бестужев) 这位被称为拜伦式的畅销小说家ꎬ 因他写

了许多为读者所热衷的关于决斗之作ꎬ 如 «体验» (１８３１) 等ꎬ 被认为 “扮演了
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俄罗斯文学研究的国际政治学: 西方斯拉夫学视野下的俄国大众文学　

搭建俄罗斯文学有关 ‘决斗’ 话语之基本框架的角色ꎮ 他的决斗故事在当时和

后来的俄罗斯文学传统中产生了巨大影响力”①ꎮ 如此解释ꎬ 对认识其小说在当

时和此后俄国何以畅销ꎬ 具有相当的说服力ꎮ
论及对 １８ ~ １９ 世纪初俄罗斯畅销文学之真相的发现ꎬ 须重视俄侨学者施特

里德特尔 (Ｊｕｒｉｌｊ Ｓｔｒｉｅｄｔｅｒ) 在冷战正酣的 ６０ 年代所取得的学术业绩ꎮ 他出版了

专门研究俄国大众文学的德文版著作 «俄国流浪汉小说: 论果戈理之前的俄罗斯

长篇小说史» (１９６１)ꎮ 他通过大量史料澄清源于西班牙、 而后扩展到法国和英

国的流浪汉小说ꎬ 如何混合着历险记特点、 被俄译的情形ꎬ 并在此基础上ꎬ 详细

论述楚尔科夫和纳列日内、 布尔加林等 １８ ~ １９ 世纪初作家的作品ꎬ 因用当时上

流社会所鄙视的低级体俄语、 普通市民感兴趣的讲故事方式ꎬ 产生了体制大力支

持的古典主义诗歌和戏剧所不及的影响力ꎮ 石溪大学历史系教授马克的 «出版、
印刷和俄国知识分子生活之缘起ꎬ １７００ ~ １８００» (１９８５)ꎬ 通过大量史料还原 １８
世纪帝俄图书出版真相ꎬ 让读者看到现代俄罗斯文学兴起百年中产生了许多通俗

化的畅销作品②ꎮ 这一极富有史料价值之作ꎬ 与苏联著名书籍史学家和俄联邦科

学院院士巴伦巴乌姆 (И Баренбаум) 教授所提供的 «图书贸易和图书生产活动

概论» (１９６１)、 «图书彼得堡: 三个世纪历史» (２００３) 等相比ꎬ 更体现出斯拉

夫学界关注图书生产的大众文化性ꎮ
更有意味的是ꎬ 冷战时代欧美大学语言文学系和比较文学系借助学院制度ꎬ

促成文学批评方法探索远比苏联的要活跃得多ꎬ 出现了许多新批评方法ꎮ 置身于

当时学术氛围中的斯拉夫学ꎬ 受益于此ꎮ 时任斯坦福大学比较文学系教授、 后来

任哈佛大学比较文学系和斯拉夫语言文学系讲座教授的托德三世ꎬ 其 «１９ 世纪

初俄国文学制度: 边界与超越» (１９８６) 就特别注意到ꎬ 后来被认为是经典的

«叶甫盖尼奥涅金» «死魂灵» «当代英雄» 等ꎬ 在当时的影响力未必超过没得

到体制支持的森科夫斯基作品的畅销程度ꎬ 还分析造成这种现象的原因———历史

语境ꎬ “我们最好必须说ꎬ 赞助人系统给作家们提供了持续创作的机会ꎬ 如卡拉

姆津的 «俄罗斯国家史» 也给予了生产各种词典、 语法、 修辞范式的机会ꎬ 诗
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歌又反过来帮助促成一个国家文学兴盛所需的语言学和文学符码”①ꎮ 这样的论

述对我们从文学生产机制上认识俄国官方学术和教育体制所确定的经典ꎬ 以及那

些畅销不绝的大众文学在体制外仍有活力的真相ꎬ 极有帮助ꎮ 英国谢菲尔德大学

斯拉夫语言文学系主任杜勃连科教授在其 «锻造国家作家: 苏联文学文化之社会

和美学根源» (２００１) 第四章讨论大众文学运动ꎬ 大批工人和农民工从工人通讯

员如何在红色政权的庇护下ꎬ 通过意识形态所构筑的文学生产和消费制度ꎬ 迅速

成长为所在时代的时尚作家ꎬ 分别表达着无产阶级或农民阶级作家对新政权的

意识②ꎮ
在冷战时代的斯拉夫学中ꎬ 俄苏科幻小说研究占有特殊位置ꎮ 工业革命伴随

着现代科学技术在欧美的兴盛ꎬ 刺激了自 １９ 世纪中期以来在英、 法、 德、 美等

国的科幻小说持续兴盛ꎮ 冷战时代ꎬ 西方为遏制苏联而加大对高科技的投入ꎬ 科

技进步更是日新月异ꎬ 相应地ꎬ 科幻小说也更为发达ꎮ １９５７ 年 １０ 月 ４ 日苏联发

射第一颗人造地球卫星ꎬ １９６１ 年 ４ 月第一位宇航员加加林进入太空激发了苏

联科幻小说的发展ꎬ 进而引起西方对高科技和科幻小说在苏联发展的兴致ꎮ 美国

著名科幻小说家和史学家皮尔斯 ( Ｊｏｈｎ Ｐｉｅｒｃｅ) 编辑出版科幻小说爱好者杂志

«文艺复兴» (Ｒｅｎａｉｓｓａｎｃｅ)ꎬ 有意识收录苏联作家创作的作品ꎮ 与此同时ꎬ 格莱

德 (Ｊｏｈｎ Ｐｅｔｅｒ Ｇｌａｄ) 在博士学位论文 «俄国科幻小说及其相关的批评行为» 中

系统探讨科幻小说及相应的文学批评在俄国的发展情况ꎮ 布朗大学英文系主任斯

科尔斯 (Ｒｏｂｅｒｔ Ｓｃｈｏｌｅｓ) 教授主编 “推理小说 /科幻小说” 研究丛书ꎬ 包括对苏

联科幻小说的研究ꎬ 如普林斯顿大学教授麦奎尔 «红星: 苏联科学小说的政治学

方方面面» (１９７７)ꎮ 麦奎尔在此指出ꎬ “现代科幻小说几乎就是政治小说ꎮ 自从

１９ 世纪后期把过去的乌托邦传统和奇妙发明相交融以来ꎬ 科幻小说扮演着传播

政治哲学和公共政策之广泛混合的角色”ꎬ 科幻小说有时候类似于反乌托邦或政

治讽刺的文类ꎬ 但有着追求文学之政治意义传统的俄苏科幻小说ꎬ 却和 “俄罗斯

共产主义乌托邦” 息息相关ꎮ 革命活动家和乌托邦意识形态专家波格丹诺夫

(А Богданов) 的科幻小说 «红星» (１９０８) 和 «工程师门尼» (１９１２) 开启了
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这一潮流ꎬ «红星» 构想了另一个星球ꎬ 叙述这个星球人如何进行类似于地球人

那样的社会革命ꎻ 延续 «红星» 的叙述模式ꎬ 在苏联时代ꎬ 科学家、 意识形态

专家和科幻小说家组成了互动空间ꎬ 他们强烈趋向于相信科学进步概念ꎬ 从而使

苏联科幻小说有别于西方ꎬ 更未出现美国畅销书作家、 社会主义乌托邦小说家反

思和批评极权社会的科幻小说①ꎮ 作者描述俄国科幻小说史ꎬ 发掘 ２０ 世纪 ３０ 年

代苏联著名科幻小说奠基人别利亚耶夫 (А Беляев) 的 «水下农夫» (１９３０)、
斯特鲁加茨基兄弟的诸多创作等等ꎬ 论述科幻小说在苏联和意识形态之关系问

题ꎬ 关注 “苏联科幻小说读者的背景和态度”ꎬ 认为 “苏联科幻小说的政治影响

力之最直接情形ꎬ 是由属于人群庞大的科技知识分子所推动的ꎬ 同时不应该忘记

苏联科幻小说的读者很多不是科学家ꎬ 并且这类作品分布在市民社会各个行业ꎬ
包括音乐工作者、 士兵和外交人员、 党政官员和克格勃机构等皆热衷这类作

品”②ꎮ 这种视角近乎发现了不同于苏联官方话语所建构的另一种俄罗斯文学ꎮ
在此基础上ꎬ 麦奎尔的 «俄国科幻小说» (１９８１) 更系统地讨论了科幻小说在俄

国发展情况③ꎮ
对俄国科幻小说的特别关注在后冷战时代斯拉夫学界得到延续ꎬ 他们继续运

用西方大众文化理论ꎬ 即把科幻小说和乌托邦、 民主相关联ꎬ 而不仅是想象力和

科学技术的审美化ꎮ 在詹姆逊看来ꎬ “乌托邦一直是政治问题ꎬ 一种有着不同寻

常命运的文学样式: 作为一种文学价值形式ꎬ 乌托邦是永久疑问的对象ꎬ 其政治

地位在结构上也是令人疑惑的ꎮ 其历史语境的变动对认识这种并非是一种趣味或

个人判断的可变性则无能为力ꎮ 如在冷战期间ꎬ 乌托邦是斯大林主义的同义词ꎬ
曾被普遍认为是一个忽视人性弱点和原罪的项目”ꎬ 但乌托邦在苏联似乎恢复了

作为政治口号和政治激励的活力ꎬ 这种矛盾就要求读者考察乌托邦和政治之关

系、 乌托邦思想的政治实践价值问题ꎬ 并对社会主义和乌托邦进行区分④ꎮ 如此

认知ꎬ 亦被康奈尔大学比较文学系副教授班纳吉用于解释俄苏科幻小说: 科技革

命和大众媒介在西方、 俄国近乎同时出现ꎬ 俄国有科技的前瞻性思维却工业落

后ꎬ 有丰富的乌托邦意识形态却在文化上处于前现代ꎬ 藐视西方或视西方为遥远
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他者ꎬ 这为科幻小说在俄国以独特方式发达起来提供了特殊语境ꎬ 使科幻小说在

帝俄末期和苏联成为乌托邦的言说方式之一ꎻ 科幻小说在西方得到广泛的理论化

研究ꎬ 在俄国未得到充分探究ꎬ 但不妨碍科幻小说在俄国创造出一系列共享的科

技词汇、 审美世界ꎬ “科幻小说这种新文类ꎬ 不仅成为理解俄国现代化的一种形

态ꎬ 而且也积极参与对俄国现代性的独特建构ꎮ 不同于欧美科幻小说ꎬ 俄国科幻

小说充满着显著的表述功能和教育功能ꎬ 它们不能轻易总结为对科学和技术的被

动领会ꎬ 或对来自西方重要性作出对立的反应ꎮ 相反ꎬ 俄国科幻小说挪用了资本

主义现代性的主要手段ꎬ 建构了可供选择的发展和进步之模式ꎬ 甚至提出俄国是

比西方更为现代的叙述方式”ꎬ 其独特表述功能ꎬ 表达了所谓文化教育的价值①ꎮ
如此深刻的论述ꎬ 在她主编的 «俄罗斯科幻小说和电影: 批评指南» (２０１８) 所

辑录的 １５ 篇讨论俄国科幻小说和电影之作中更加具体化②ꎮ
当然ꎬ 冷战时代对俄国大众文学研究最有实绩的是约翰霍普金斯大学的布

鲁克斯ꎮ 在 ２０ 世纪 ７０ ~ ８０ 年代ꎬ 斯拉夫学界特别重视俄国 １９ ~ ２０ 世纪之交的

诗歌、 哲学ꎬ 而他把斯拉夫学和历史学相结合ꎬ 从俄国城市化进程中研究白银时

代的大众文学ꎬ 追溯白银时代大众文学的生产、 消费问题ꎬ 研究包括作家商业化

写作如何促进文学发展的历史ꎬ 而苏维埃政权建立伊始即中断了大众文化进程ꎬ
改变了大众文学在苏俄的生产和消费结构ꎬ 使之成为意识形态控制的群众性文

化ꎮ 其力作 «俄国人学会阅读时: １８６１ ~ １９１７ 年高雅文学和流行文化» (１９８５)
按编年史方式描述城市化进程所促使的城镇和乡村教育发展ꎬ 使有阅读能力的居

民越来越多ꎬ 为大众文学加速发展提供了基本资源ꎮ １８６１ ~ １９１７ 年大众文学得

到长足发展ꎬ 成为根源于又作用于正在变革的大众读者世界中的重要形式ꎬ “大
众思维是俄国历史的一部分ꎬ 大众文学的文化包括正统俄罗斯文化特征的大量线

索ꎮ 我们知道许多教育良好的俄国人的创造性世界ꎬ 但不清楚审美想象和智识的

俄国社会其他领域１８６１ 年解放宣言、 城市化、 工业化之增长ꎬ 给大量下层

阶级提供了改变命运的新机会”ꎬ 从事通俗文学的生产和销售便是其中的可能性

之一ꎬ “具体的出版商和作者所取得的成功ꎬ 通常仰赖于满足读者的消费要求ꎬ
从而比他们的竞争对手更有效果”ꎮ 这样的大众文学ꎬ 对认识俄国的意义巨大ꎬ
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“大众文学在俄国既反映了现实的落后ꎬ 也显示出这个国家的快速发展ꎮ 大众作

家多是曾经的农民ꎬ 他们和读者们有同样的社会背景ꎬ 而这样的作家在过去是很

少的ꎮ 教育水平低的读者阅读能力如此之差ꎬ 使作者不能广泛地借用俄罗斯知识

分子文学ꎬ 虽然他们能得到这些作品ꎮ 这些底层文学生产者ꎬ 无力把教育良好的

文学传统吸收进他们的作品”ꎬ 这样的作者和读者决定了大众文学和知识分子之

间的差别①ꎮ 布鲁克斯如此创造性地把大众文学和城市化进程关联起来的方法

论ꎬ 在冷战结束后亦得到运用ꎮ «一个士兵是怎样救助彼得一世的» 睿智地指

出ꎬ 新市民的主体中不少是信仰官方教会的农民工及其后代ꎬ 这就使传统的民间

叙述不会随现代化进程而消失ꎬ 关于神化彼得一世的演义在 １９ 世纪始终是广为

流行的畅销书②ꎮ 其 «想象俄罗斯国家» 描述其时大众文学在城市传播情况ꎬ 出

现了各种适应不同读者群的通俗杂志ꎬ 与欧洲城市生活的商业化潮流下的大众文

学发展相一致ꎬ 但它是彰显帝俄认同的重要方式ꎬ 而不只是为满足文化水平低的

读者提供低级读物③ꎮ 其 «契诃夫、 托尔斯泰和 １８９０ 年代带插画的报刊» 论述契

诃夫 «萨哈林旅行记» 和托尔斯泰 «复活» 等后来被视为白银时代经典的文本ꎬ
在大众媒介上如何被讨论的情形④ꎮ «感谢您ꎬ 斯大林同志!» 描述其时布尔什维克

如何通过意识形态手段和挑起的阶级斗争ꎬ 取缔既有出版社、 创建红色出版社ꎬ 建

立社会主义现实主义体系ꎬ 在制度上统一了图书和报刊的生产、 流通和消费ꎬ 培养

出接受红色价值观和美学的苏联文化消费者ꎬ 从而使社会出现了统一的声音ꎬ 私人

空间严重压缩ꎬ 大众文学也由此变成了群众文化⑤ꎮ 布鲁克斯的这些研究ꎬ 对整体

把握大众文学在俄国不同于欧美的事实ꎬ 具有不可替代的学术价值ꎮ
可见ꎬ 二战后斯拉夫学迎合了冷战时代西方理论界重视大众文化之潮流ꎬ 也关

注到大众文学在俄国的存在及发展情况ꎬ 从而不同于直接践行 “遏制苏联” 的苏

联学ꎬ 也异于那些无视俄国大众文学之事实的西方大众文化理论界ꎬ 为苏联官方所

反对的形式主义批评方法在西方的畅销ꎬ 做出了实质性贡献ꎮ 而形式主义批评在很
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大程度上仰赖于对 １８ ~１９ 世纪初俄罗斯畅销小说的形式分析ꎬ ２０ 世纪 ２０ 年代初艾

亨鲍姆与蒂尼亚诺夫等形式主义批评家在彼得格勒大学组织文学研讨班ꎬ 结合许多

大众文学作品ꎬ 引导青年批评家如何认识文学ꎮ ６０ 年后帕罗特 (Ｒａｙ Ｐａｒｒｏｔｔ) 翻译

和编辑艾亨鲍姆与蒂尼亚诺夫汇编的学员们作业 «俄罗斯叙事性作品» (１９８５)ꎬ
让西方读者看到书信体、 旅行记、 浪漫主义时代名小说家别斯图耶夫 －马尔林斯基

的 «贝洛左尔中尉» 等畅销作品ꎬ 也使西方读者熟知了 １８ ~ １９ 世纪初俄国流行小

说ꎮ 相较于二战前的斯拉夫学ꎬ 冷战时代许多斯拉夫学家ꎬ 务实地面对俄罗斯大众

文学之存在的事实ꎬ 为扩大认识俄罗斯文学空间提供了通道ꎬ 还促使斯拉夫学界在

后冷战时代更系统而深入理解大众文学在俄国发展问题奠定了基础ꎮ

二

冷战结束后西方斯拉夫学界对俄罗斯大众文学的研究远比冷战时代要兴盛得

多ꎬ 关注范围遍及帝俄、 白银时代、 苏联和后苏联每个时段的重要大众文学现

象ꎬ 并且和后冷战时代西方人文学术发生从科学化的阐释转向新历史主义相一

致ꎬ 即把大众文学置于俄国历史进程中来考察ꎬ 从而揭示出更多的俄罗斯大众文

学真相及其业绩、 问题ꎮ
首先ꎬ 对现代俄罗斯文学起源于 １８ 世纪的历史进行再考察ꎬ 辨析其中广为流

行的通俗文学之真相ꎮ 冷战结束后ꎬ 斯拉夫学界发现ꎬ “直到最近几十年ꎬ １８ ~ １９
世纪俄国商业文化仍是被严重忽视的领域ꎬ 部分原因在于对是否存在着这类文

化ꎬ 缺乏共识”ꎬ 此举导致对文学史的书写就不会重视米哈伊尔楚尔科夫和马

特维科马洛夫之类重要的畅销书作家①ꎮ 为此ꎬ 美国圣母大学副教授加斯佩瑞

提把现代俄罗斯小说之兴起置于世俗化和欧洲化改革背景下探究: “彼得一世去

世之后ꎬ １８ 世纪俄罗斯文化中出现的模仿性批评在艺术领域日趋稳定ꎮ 与彼得

改革的依据相一致的是ꎬ 俄国考虑的是从国外选择他们的文学: 首先是从德意

志ꎬ 而后是从法国ꎬ 最终在 １８ 世纪末从英国”ꎮ 他选择世俗化的文学资源ꎬ 并引

用别林斯基的诸多批评观点ꎬ 认为兴起于 １８ 世纪后半期的俄国小说ꎬ 发生了与
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社会完全重组相一致的现象①ꎮ 在此基础上ꎬ 论述 １８ 世纪那些著名的畅销小说缘

起于翻译欧洲流行文学ꎬ 造成当时著名的畅销书皆是模仿性的通俗小说ꎬ 包括

«爱情岛之旅» «靓丽厨娘» «万卡卡因» 等ꎮ 接续这一研究ꎬ 意大利学者弗兰

基研究启蒙主义时代在英、 法、 德等流行的书信体和日记体文学是如何传播到俄

国的ꎬ 包括俄译卢梭 «新爱洛依丝» 和歌德 «少年维特之烦恼» 等ꎬ 俄国由此

出现著名通俗作家艾明 (Фёдор Эмин) 创作的 «厄内斯特和多拉芙拉信札»
(１７６６)、 亲临欧洲的卡拉姆津创作了畅销作品 «一位俄罗斯旅行者的信札»
(１７９０) 等书信体作品②ꎮ 这种研究ꎬ 与苏俄本土对 １８ 世纪文学的认知相去

甚远ꎮ
由于城市化在 １８ ~ １９ 世纪俄国展开ꎬ 市民大多由农民工或农民工后代所组

成ꎬ 以及帝俄强调现代化的斯拉夫性ꎬ 这就使斯拉夫—俄罗斯民间文学不是消弭

于城市化进程中ꎬ 而是转化或融入传播得更广的大众文化中ꎮ 凯莉教授就特别注

意到这种现象ꎬ 其 «彼得鲁什卡: 俄罗斯狂欢木偶戏» (１９９９ 年初版ꎬ ２００９ 年

再版) 探讨俄国街头最为流行的木偶剧 «彼得鲁什卡» (Петрушка) 及其演出

历史ꎬ 考证出完全不被主流俄国学界和斯拉夫学界所注意的街头木偶剧ꎮ 这部

１７ 世纪出现于俄罗斯民间的剧作ꎬ 随着帝俄—苏联疆域的扩大而扩展ꎬ 和城市

流行戏剧融合ꎬ 甚至吸引了那些著名知识分子ꎬ 如以写游记而著称的畅销书作家

达利 (Владимир Даль) 在 «鲜活大俄罗斯语言详解词典» (１８６１ ~ １８６８) 第四

卷介绍过这一剧作ꎬ 艺术史家和民间艺术收藏家罗温斯基 (Д Ровинский) 的

«俄罗斯民间图景» (１８８１)、 白银时代著名象征主义文学家安德烈别雷、 «艺
术世界» 奠基人和艺术史学家伯努瓦 (А Бенуа) 等各有回忆录论及 «彼得鲁什

卡» 的观感ꎮ １９０７ 年甚至有人撰文论及这部在俄国已延续二百多年的民间喜剧ꎬ
“我宁可把 «彼得鲁什卡» 当作流行的文化文本ꎬ 而非如此前解释者那样把它视

为民间故事文本”ꎬ 就这个剧作而言ꎬ “ ‘流行文化’ 和 ‘高雅文化’ 术语意味着

是同等重要的两个侧面ꎬ 我相信关于传统与现代孰优孰劣之争乃空洞无聊之举ꎮ
关于高雅文化理念 ‘堕落’ 到大众社会ꎬ 或者相反ꎬ 民间传统被拉抬到精英阶
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层ꎬ 那是无意义之说”①ꎮ 凯莉教授系统论述了该剧受欢迎的具体情况ꎬ 包括在

各城市露天剧场和游乐场的演出ꎬ 还分析该作的内部结构、 两位主角塑造ꎬ 探讨

它为何让一代代受众青睐的诗学问题ꎮ 这种发觉俄国民间流行文学在城市化过程

中变成通俗文化的成果ꎬ 比苏联表面上重视人民性ꎬ 实则忽视草根文化的官方文

学史ꎬ 要有价值得多ꎮ
重要的是ꎬ 后冷战时代斯拉夫学界将 １９ ~ ２０ 世纪之交俄国文学艺术扩大到大

众戏剧领域ꎮ 罗德岛大学教授惠斯顿作为研究俄国戏剧的专家ꎬ 其 «对俄国大众戏

剧之影响ꎬ １８８６ ~１９１５ 年» (１９８３) 指出ꎬ 戏剧作为这期间最为繁荣的艺术之一在

帝俄最后 ２０ 年焕发出魅力ꎬ 既得到当局的政策性支持ꎬ 又深得各阶层受众青睐②ꎮ
其 «１８６２ ~１９１９ 年俄国大众戏剧运动» (１９９８) 从戏剧演出史角度论述这期间俄国

戏剧因为公共剧院的建立ꎬ 成为城市化过程中的重要大众文化运动ꎬ 如尼古拉奥

斯特洛夫斯基 (Н Островский) 这位职业戏剧艺术家ꎬ 如何通过发挥戏剧的大众

文化功能而名利双收ꎬ 又贡献于社会ꎮ 在此基础上ꎬ 惠斯顿结合大量戏剧演出史

料ꎬ 论述城市化和工业化到了 １９ 世纪末如何锻造出新受众群和新戏剧市场ꎬ 如托

尔斯泰 «黑暗的势力»、 契诃夫 «海鸥» «万尼亚舅舅» «樱桃园»、 高尔基 «在底

层» 等后来被视为俄国戏剧文学的经典ꎬ 在当时是怎样的流行戏剧ꎬ 体现了当时帝

俄的民主化程度③ꎮ 加拿大康考迪亚大学教授萝莉 (Ａｌｉｓｏｎ Ｒｏｗｌｅｙ) 的 «公开信:
俄国大众文化和明信片图案ꎬ １８８０ ~ １９２２ 年» (２０１３)ꎬ 研究城市化如何开辟了

俄国大众文化的生产和消费空间ꎬ 作为现代文明表达方式之一的明信片ꎬ 在这期

间以直观的审美形式彰显俄罗斯帝国的神奇ꎬ 广为畅销ꎮ
不过ꎬ 后冷战时代斯拉夫学对俄国大众文化研究最着力的ꎬ 当属对苏联大众

文化的再认识ꎮ ２０ 世纪 ８０ 年代后期以来苏联的新思维改革正符合西方的民主化

理念ꎬ 斯拉夫学界重新燃起考察苏联时代的热诚ꎬ 包括对苏联大众文学艺术的再

发现ꎮ 乔治城大学历史系教授斯蒂茨睿智地提出ꎬ “苏联历史已走向终结ꎮ 我们

如何评估苏联大众文化及娱乐的历史? 其命运是由多种因素所决定的ꎬ 包括跨越
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疆界的交流之自由程度、 市场的出现及力量、 非市场力量尤其是国家的内容和质

量”①ꎮ 如此深刻的认知ꎬ 一方面受益于冷战时代西方建构了一套关于大众文化

的学说ꎬ 包括把大众文化发达程度与这个国家的民主化、 市场化的水平同步ꎻ 另

一方面得益于他长期致力于研究俄国民主问题ꎬ 此前他已出版 «俄国女性的自由

运动: 女性主义、 虚无主义、 布尔什维主义ꎬ １８６０ ~ １９３０» (１９７８)、 «革命之

梦: 俄国革命中的乌托邦想象与经验生活» (１９８９) 等ꎮ 他明确指出: “绝大部

分俄国文化研究之作讨论的是高级文化ꎬ 尤其是文学苏联大众艺术只是最近

在西方得到广泛研究ꎬ 以图改变至今仍只关注有高等美学价值的文学艺术并由此

忽视大众电影之状态”②ꎮ 他按俄苏政治变迁的时间顺序ꎬ 先后描述: １９００ ~ １９１７
年俄国娱乐业中的大众文化 (包括刚兴起的无声电影、 小戏剧、 通俗文学等)ꎻ
１９１７ ~１９２７ 年革命年代意外成为大众娱乐业繁荣岁月ꎬ 因为新经济政策把大众商业

文化和布尔什维克意识形态相融合ꎻ １９２８ ~１９４１ 年斯大林统治下娱乐业融入群众文

化ꎬ 历史小说广为畅销ꎻ １９４１ ~１９５３ 年战时和冷战初期的群众文化盛行程度难以想

象ꎬ 包括西蒙诺夫 «等着我吧» 之类正面书写战时情怀的作品ꎬ 或托尔斯泰 «战
争与和平»ꎬ 乃最为畅销作品ꎻ １９５３ ~ １９６４ 年赫鲁晓夫时代畅销的是和解冻思潮相

关的作品及其延申产品ꎻ １９６４ ~１９８４ 年勃列日涅夫时代ꎬ 流行的是体现斯拉夫传统

的乡村文学ꎬ 怀旧性和思乡性作品盛行ꎻ １９８５ 年新思维改革时代的大众文化ꎬ 电影

工业和文学一样ꎬ 创造了巨大的民主空间和文化市场ꎮ 在司空见惯的苏联生活中发

现大众文化及其活力ꎬ 是斯拉夫学在后冷战时代的魅力所在ꎬ 并且延续至今: 洛杉

矶加州大学教授查特吉等人扩大了俄国大众文学研究的文化基础ꎬ 把日常生活纳入

考察范围ꎬ 论述苏联最初 ３０ 年日常生活、 解冻思潮之后政治精英的审美观念向市

民社会化的转化、 勃列日涅夫时代大众文学所表现的日常生活性等重要问题③ꎮ 对

苏联历史的大众文化考察ꎬ 让读者看到了苏共意识形态掌控不了的苏联ꎮ
稍后ꎬ 斯蒂茨主编的 «战时俄国的文化和娱乐» (１９９５) 专门考察二战期间

苏联群众文化所发生的转型ꎬ 包括正教会获得合法地位ꎬ 东正教音乐和圣徒传迅

速流行ꎬ «真理报»、 苏联电台、 苏联音乐、 流行歌曲、 戏剧等出现了把艺术、
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审美与意识形态、 宗教信仰、 国家认同等融合在一起的变化ꎬ 许多和苏共意识形

态不相容的流行艺术ꎬ 反而激发苏联人去抗战ꎮ 迈阿密大学历史系教授诺里斯更

是上溯到 １８１２ 年卫国战争、 １８５３ ~ １８５６ 年克里米亚战争、 １８７７ ~ １８７８ 年俄土战

争、 １９０４ ~ １９０５ 年俄日战争、 １９１４ ~ １９１７ 年第一次世界大战等所产生的通俗文

学ꎬ 它们和 １９４１ ~ １９４５ 年卫国战争期间出现的流行文化一样ꎬ 无论是讴歌英雄

的宣传画、 历史演义ꎬ 还是歌颂圣战ꎬ 皆无不畅销ꎬ “苏联艺术家最终回到通俗

文学样式”①ꎮ 与之相当ꎬ 时任加拿大萨斯客切温大学历史学副教授麦卡恩

(Ｊｏｈｎ ＭｃＣａｎｎｏｎ) 论述斯大林为彰显苏联社会主义威力ꎬ 加大对北极的科学考察

和苏联北极地区的开发ꎬ 激发新闻工作者和文学艺术家提供许多有关北极的摄

影、 绘画、 音乐、 小说、 舞蹈等通俗艺术ꎬ 或以修辞性表达ꎬ 或以有冲击力的色

彩ꎬ 或有感人的旋律ꎬ 产生了北极属于苏联、 苏联征服北极之伟大的审美效

果②ꎮ 对苏联历史进行大众文化的辨析ꎬ 揭示出苏联的另一个层面ꎬ 显示出后冷

战时代斯拉夫学对苏联认知的深刻性ꎮ
２０ 世纪 ９０ 年代俄国盛行 “去苏联化”、 西方化ꎬ 以民主概念重新检讨苏联ꎬ

不断披露出苏联意识形态下大众审美表达、 苏联国家认同遭遇民族身份困境等史

料ꎮ 这正与西方把包括流行文学艺术在内的大众文化视为民主制度的一部分相吻

合ꎮ 由此ꎬ 斯拉夫学界立即注意到大众文化在后苏联的兴盛及其作用问题ꎬ 并且

把它和苏联政治变革关联在一起ꎬ “在苏联ꎬ 高级文化之解体ꎬ 或多或少是与极

权主义之崩解相一致的ꎬ 这种情形在急剧变化的电影和图书工业之命运中得到如

此生动的呈现”③ꎮ 在这样情形下ꎬ 研究苏联末期以来文学艺术和文化产业之风

重新兴起ꎮ 曾是乌克兰教授的朱科 (Сергей Жук)ꎬ ２００２ 年后任职美国巴尔州立

大学ꎬ 其研究项目 «与西方靠近之城: 苏联乌克兰之晚期社会主义的文化消费、
认同和意识形态ꎬ １９６４ ~ １９８４» 及其阶段性成果 «第聂伯德涅波罗别特洛夫斯克

的大众文化、 认同和苏联青年ꎬ １９５９ ~ １９８４»ꎬ 描述当时该区域乌克兰人在长期

存在的苏联群众文化与突然传播至此的西方流行文化之间如何选择的困扰ꎬ 以及

选择过程中交织着乌克兰认同和苏联身份的焦虑ꎮ 他所提的问题极为深刻ꎬ 在一
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定程度预示了 ２０１４ 年以来的乌克兰危机ꎮ 原海牙历史正义与和解研究所长雷贝

克 (Ｔｉｍｏｔｈｙ Ｒｙｂａｃｋ) 的 «在那个集团周围摇摆: 东欧和苏联的爵士乐史»
(１９９０)ꎬ 率先注意到群众艺术向大众艺术转换的情势ꎮ 斯蒂茨 «俄罗斯大众文

化: １９００ 年以来的娱乐和社会» (１９９２) 甚至关注到苏联末期出现的色情文学ꎬ
并认为那是白银时代文学之复兴———１９ ~ ２０ 世纪之交小说家库普林和阿尔志跋

绥夫的小说创作具有大众文学性ꎬ 如 «亚麻街» 是关于妓院丑闻的报告文学ꎬ
后苏联时代复兴了这样的文学ꎬ 显示出俄国向自由民主方向发展ꎮ 更有甚者ꎬ 挪

威科技大学政治学教授拉梅 (Ｓａｂｒｉｎａ Ｒａｍｅｔ) «撼动国家: 东欧和俄国的爵士乐

和政治» (１９９４)ꎬ 逐日 (１９９１ 年 ８ 月 １８ ~ ２４ 日) 分析 “时代” (类似于 “新闻

联播”) 等电视频道在 １９９１ 年 “八一九” 事件中所扮演的媒体角色ꎬ 断言俄联

邦继续保存苏联时代建立的纪念碑ꎬ 导致后苏联俄国仍生活 “在纪念碑的阴影

下”ꎮ 与此同时ꎬ 耶鲁大学斯拉夫语言文学系教授克拉克 (Ｃａｔｅｒｉｎａ Ｃｌａｒｋ) 对苏

联末期著名导演卡涅夫斯基 (В Каневский) 所执导的黑白影片 «衰落、 死亡和

苏醒» (１９８９) 进行历史语境分析———以儿童眼光观察 １９４７ 年小城生活ꎬ 重新检

讨斯大林体制下带来的生活贫穷、 社会关系畸形ꎮ 伯克利加州大学教授内曼

(Ｅｒｉｃ Ｎａｉｍａｎ) 对苏联著名导演戈沃卢欣 (С Говорухин) 执导的 «绝不能这样

生活» (１９９０) 和 «我们失落的俄国» (１９９２) 等进行学理性分析ꎬ 俄亥俄州立

大学戈西洛 (Ｈｅｌｅｎａ Ｇｏｓｃｉｌｏ) 对当代俄罗斯文学中重新塑造母亲和祖国母亲形象

的解读ꎬ 匹兹堡大学教师康迪 (Ｎａｎｃｙ Ｃｏｎｄｅｅ) 及其同事帕杜诺夫 (Ｖｌａｄｉｍｉｒ
Ｐａｄｕｎｏｖ) 教授合作的 «俄国消费文化 ＡＢＣ: 阅读、 收视率、 不动产» 对苏联末

期社会变革进行大众文化理论分析ꎬ 这些组成了康迪主编的 «苏联难以识别的符

号: ２０ 世纪末俄国视觉文化» (１９９５)①ꎮ 它和卫斯理学院社会学教授古什曼

(Ｔｈｏｍａｓ Ｃｕｓｈｍａｎ) «地下室手记: 俄国爵士乐的反文化» (１９９５)、 威廉和玛丽

学院 现 代 语 言 系 副 教 授 帕 罗 霍 洛 娃 ( Ｅｌｅｎａ Ｐｒｏｋｈｏｒｏｖａ ) 和 帕 罗 霍 洛 夫

(Ａｌｅｘａｎｄｅｒ Ｐｒｏｋｈｏｒｏｖ) 的 «苏联晚期的电影和电视» (２０１３)、 巴黎第十大学俄

国研究和国际事务学院教师罗伯茨 (Ｇｒａｈａｍ Ｈ Ｒｏｂｅｒｔｓ) «新俄国的消费文化、
时尚品牌和认同» (２０１６) 等一道ꎬ 不断扩大研究当代俄国的大众文化范围ꎬ 也

显示出斯拉夫学在后冷战时代的活力ꎮ
重要的是ꎬ 苏联新思维改革终结了新闻审查制度ꎬ 废除了社会主义现实主义
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体系ꎬ 作协民间化ꎬ «论据与事实» «独立报» «商人报» «地铁报» «明日报»
«今日报» 等贴近日常生活的新报纸ꎬ 以及 “独立台” “２４ 小时” “莫斯科六台”
等新电视台ꎬ 如雨后春笋般冒起ꎮ «莫斯科共青团» 等传统报纸也开始转型ꎬ 它

们延续 “新思维” 改革以来的潮流ꎬ 定期播放嘲讽克里姆林宫的木偶剧、 披露

苏联罪恶的历史文献片等ꎬ 极受大众欢迎ꎮ 在此背景下ꎬ 文学艺术不再有所谓官

方意识形态限制ꎬ 引进西方电影和电视剧的限制自动取消ꎬ 出现了 “埃克斯莫”
“行动” “奥尔马” 等热衷于大众文学的新出版社ꎮ 俄国文化结构发生巨变ꎬ 文

学艺术上进行概念化的低级和高级区分的情形ꎬ 变得不再重要ꎬ 大众文化和高雅

艺术的区分不再明确ꎮ 波德罗夫 (С Бодров) 执导的 «山区囚犯» (１９９６)、 列

别捷夫 (Н Лебедев) 的 «星» (２００２) 等关于车臣战争的影片ꎬ 和苏联时代著

名电影导演米哈尔科夫 (Н Михалков) 执导的 «太阳焦灼» (１９９４)、 «西伯利

亚的理发师» (１９９９)ꎬ 以及罗戈日金 (А Рогожкин) 执导的 «警卫» (１９８９)、
«百万富小姐» (１９８９)、 «第三颗行星» (１９９０)、 «和傻瓜在一起» (１９９３) 等ꎬ
罗普山斯基 (К Лопушанский) 执导的 «俄罗斯交响乐» (１９９４) 和 «世纪之

末» (２００１) 等ꎬ 无不成为受欢迎的大众艺术ꎻ 这些由苏联转化而来的艺人ꎬ 还

分别于 ２００４、 ２００７ 年获国民艺术家称号ꎮ 在这样的背景下ꎬ 廉价的侦探小说动

辄发行几十万的情形ꎬ 更是文化生活的常态ꎮ 面对如此变化ꎬ 斯拉夫学不再如十

月革命后十多年仍不正视红色苏俄发生的文学变化那样ꎬ 而是率先关注这些大众

文化ꎮ 在时任亚利桑那大学副教授巴克尔 (Ａｄｅｌｅ Ｍａｒｉｅ Ｂａｒｋｅｒ) 主编 «消费俄

国: 戈尔巴乔夫之后的大众文化、 性与社会» (１９９９) 中ꎬ 阿伯里斯特维斯大学

教授博伊默 (Ｂｉｒｇｉｔ Ｂｅｕｍｅｒｓ)① 对后苏联时代的大众文化进行整体性描述ꎬ 分别

介绍并论述了新思维及其后的图书市场、 戏剧市场化变化ꎬ 关注到青年夜生活变

化和美学表达ꎬ 把它们作为苏俄重要的亚文化ꎻ 关注和日常生活的文化、 趣味、
价值观等相关的大众小说ꎬ 尤其是在苏联时代受限制却仍受热读的侦探小说盛行

的情况ꎬ 认为这种小说具有文学、 社会学和其他人文学科和社会科学所必须重视

的价值ꎬ 如皮缅诺夫 (А Пименов)、 安娜马琳娜ꎬ 以及阿库宁、 东佐娃等ꎬ
他们的作品常年高居销售排行榜前列ꎬ 并被大量改编成影视剧ꎮ 与这种概要性论

述当代大众文化不同ꎬ 康迪 «帝国的踪迹: 近年来的俄国电影» (２００９)、 诺里

斯 «新俄国的时尚历史: 电影、 记忆和爱国主义» (２０１２) 等ꎬ 深入辨析一些影
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片是如何叙述那些导致俄国动荡不安的历史事件①ꎮ
奥尔科特的 «俄罗斯通俗文学: 侦探小说和俄国犯罪方式» (２００１) 专注于

后苏联侦探小说ꎬ 认为从苏联到后苏联急剧转型的标志之一是ꎬ “新俄国以充满

活力的大众文化而自豪ꎮ 通俗音乐、 内容肤浅的电影、 通俗杂志、 垃圾小说比比

皆是”ꎬ 其中最显著的是侦探小说的兴起ꎮ 作者指出ꎬ 这类畅销书并非突然出现

的ꎬ ６０ 年代末以来苏联就拍摄了侦探片ꎬ 如普京所喜欢的科热夫尼科夫

(В Кожевников) 执导的影片 «盾与剑» (１９６８)ꎬ 侦探小说也很兴盛ꎬ 如著名

作家艾特马托夫创作的 «刽子手团伙»、 阿斯塔菲耶夫发表的 «忧郁的侦探»
等ꎮ 由此ꎬ 后苏联俄国出现侦探小说潮流不奇怪ꎬ 如 １９９７ 年 １１ 月马琳娜作品位

居莫斯科图书排行榜第六名ꎬ 并且这样的侦探文学景观又与转型时代俄国法律失

衡的现实相一致②ꎮ 当然ꎬ 作者研究俄国侦探小说ꎬ 也注意到其独到的现实基

础———俄国是遵从道德和教会而非成文法看待 “罪” 与 “罚” 问题ꎬ 强盗的犯

罪行为不少是捍卫真理或公平正义ꎬ 只是在形式上触犯了苏联的法律ꎮ

三

相较于冷战时代对大众文学在俄国发展境遇问题的认知ꎬ 斯拉夫学界在后冷战

时代的研究要系统得多ꎬ 几乎涉及三个世纪以来俄罗斯大众文学的所有重大领域ꎮ
在研究方法上ꎬ 时常引入欧洲大众文学背景ꎬ 方便读者对俄国相应的流行文

学之认识ꎬ 这是俄国本土学者所不及的ꎮ 布鲁克斯在辨析大众文学在俄国的发展

历史时ꎬ 就把欧美大众文学纳入其中ꎬ 如论及 １９ ~ ２０ 世纪之交大众文学时ꎬ 就

引入柯南道尔在英美文坛的情况ꎬ 并考证出福尔摩斯在俄国的译介情形 (１９０７
年首先在华沙的俄译刊行ꎬ １９０８ 年 ４ 月在彼得堡刊行四万册)ꎮ 尼基金

(П Никитин) 当时就发表了 «夏洛克福尔摩斯在俄国» (１９０７)ꎬ 内容涉及主

人公在敖德萨遇到好心的吉普赛人、 在弗拉基米尔州遇到造伪币者、 在亚速海遇

到海盗的情况ꎮ 论及白银时代最著名的女性畅销书作家韦尔彼茨卡娅ꎬ 他就将其

与同时期英国著名作家格林 (Ｅｌｉｎｏｒ Ｇｌｙｎ)、 克雷利 (Ｍａｒｉｅ Ｃｏｒｅｌｌｉ) 对比ꎬ 断言
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“俄国和西欧或美国的强盗小说 (ｂａｎｄｉｔ) 或流浪汉小说 ( ｏｕｔｃａｓｔ) 主人公存有

区别”①ꎬ 进而可以看出俄国大众文学和西欧之差别ꎮ 西欧作家笔下的主人公到

处历险ꎬ 而俄国的历险记则不同ꎬ 即主人公无论在哪里活动ꎬ 最终要回到他们原

来社区ꎮ 奥尔科特注意到侦探小说在苏俄和西方之差别ꎬ 是基于不同的法律ꎬ 因

而俄语中 “侦探小说” (детектив) 并不是西方的侦探故事ꎬ 在苏联时代这种作

品的主人公包括警察、 侦探、 调查者和克格勃代理人ꎬ 但和 “民主” 价值观无

关②ꎮ 斯蒂茨研究苏联时代的大众文化时发现ꎬ 苏共试图掌控群众文化的生产、
消费ꎬ 但大众文化仍然成长起来ꎬ 并断言 “苏联社会是置身于世界文化体系之中

的ꎬ 在某种程度上称之为 ‘美国化’”③ꎮ 与之相当ꎬ 惠斯顿认为大众戏剧运动作

为启蒙运动力量始于 １８ 世纪西欧ꎮ 在巴黎和柏林ꎬ 劳工阶级成为戏剧消费的群

体之一ꎬ 在俄国则没有出现这样的情形ꎬ “一流的俄语剧作家比德语的少ꎬ 到一

战之前ꎬ 俄国人引以为傲的仍然是果戈理、 奥斯特洛夫斯基、 托尔斯泰、 契诃夫

和高尔基”ꎬ 但是 “布尔什维克在苏俄国家生活中的中心化地位以及国家剧院的

建立ꎬ 可以认为俄国在国家剧院方面获得的成功要好于英国”④ꎮ 在论述当代著

名女性侦探小说家马琳娜时ꎬ 巴纳德学院教授涅波梅什引入英国电视剧 «头号嫌

疑犯»、 美国小说家康韦尔的小说 «验尸»、 电影 «沉默的羔羊» 等进行对比ꎬ
帮助读者更好认识当代俄罗斯侦探小说⑤ꎮ

不可否认ꎬ 对大众文学在俄国的境遇ꎬ 西方斯拉夫学界的认知也有矛盾之

处ꎮ 苏联时代广泛流行科幻小说、 历史小说、 犯罪小说、 幽默小说等ꎬ 但 １９２２
年之后那些面向人民的大众商业文学ꎬ 却被布尔什维克意识形态政策禁止ꎬ 即便

有些作品还保存在图书馆里ꎬ 但阅读困难度很大⑥ꎮ 对于苏联科幻小说ꎬ 麦奎尔

有时候不以为然地认为ꎬ “虽然和西方科幻小说家那样使用一些共同的因素ꎬ 但

没有共同地唤起敬畏宗教之目的ꎮ 苏联作家似乎更宽容类似神秘投机ꎬ 即便
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他们并不接受它们”ꎮ 他认为ꎬ 苏联科幻小说和苏联文化及政治一样ꎬ ７０ 年来基

本上处于不稳定状态ꎬ “免除了社会主义现实主义统治下支持意识形态的义

务”①ꎮ 按麦奎尔的认知ꎬ 苏联科幻小说是超越苏联话语的ꎬ 解冻思潮之后苏联作

协修改了 “社会主义现实主义” 定义ꎬ 删除了 “艺术描写的真实性和历史具体性必

须与用社会主义精神从思想上改造和教育劳动人民的任务结合起来”ꎬ 外加此时苏

联高科技飞跃ꎬ 使得科幻小说在苏联非常繁荣ꎮ 另外ꎬ 苏联时代的领袖崇拜和造型

艺术一体化ꎬ 街道、 社区、 公园、 校园等等随处可见ꎬ 这是苏联群众文化的一部

分ꎬ 但苏侨学者特蕾莎却把这些体现苏俄国家宏大叙事的雕塑视为低俗作品②ꎮ 然

而ꎬ 著名艺术家伊利亚卡巴科夫讽刺性模拟这些国家宏大叙事的手法ꎬ 制造出相

应的流行文化 “社会 (主义) —艺术” (Соц － арт)ꎬ 却被国际艺术界承认为重要

的大众艺术ꎮ １９９７ 年他受邀在纽约展览这类艺术ꎬ 让美国受众看到了苏联时代国家

意识形态规训下的艺术审美悖论ꎮ 此外ꎬ 斯拉夫学家关注到当代电影艺术和文学中

的色情问题ꎬ 并对其文化意义进行发掘ꎬ 但是阐释力度不足ꎻ 同样ꎬ 他们注意到养

宠物狗、 身体刺青、 肥皂剧之类当代时尚现象ꎬ 却没有充分考虑转型国家对西方价

值观的复杂态度ꎬ 更多地只是陈述这种现象ꎬ 而对此缺乏深刻分析③ꎮ
当然ꎬ 西方斯拉夫学界重视俄罗斯大众文学和文化ꎬ 并发掘出不同于俄国学

界认知的意义ꎬ 是因为有欧洲人文学术传统的框架ꎬ 以及受惠于文学理论和文学

批评方法的进步ꎮ 凯莉与谢泼德 (Ｄａｖｉｄ Ｓｈｅｐｈｅｒｄ) 教授合编的 «俄国文化研究

导论» (１９９８) 对俄国主流社会不以为然却规模庞大的当代大众文化现象及其意

义进行研究ꎬ 揭示出普遍意义ꎮ 在斯拉夫学界所建构的俄罗斯文化体系中ꎬ 俄罗

斯大众文化研究已经成为其中重要组成部分ꎮ 在纽约石溪大学教授雷热夫斯基

(Ｎｉｃｈｏｌａｓ Ｒｚｈｅｖｓｋｙ) 主编的 «剑桥现代俄罗斯文化指南» (１９９８) 中ꎬ “俄语”
和 “俄罗斯东正教” 乃俄罗斯认同之缘起ꎬ “俄罗斯大众文化” 则是现代 “俄罗

斯认同” 的重要方式ꎮ 凯莉认为ꎬ (１) 自彼得一世改革以降的俄国社会世俗化

过程中ꎬ 大量译介了欧洲流行文学ꎬ 即使是贵族阶层对包括这些流行文学以及俄

国作家模仿创作的通俗文学ꎬ 也无法抵挡ꎮ (２) 效仿欧洲模式的城市化过程及

７５１

①
②

③

Ｐａｔｒｉｃｋ Ｌ ＭｃＧｕｉｒｅꎬ Ｒｅｄ Ｓｔａｒｓ: Ｐｏｌｉｔｉｃａｌ Ａｓｐｅｃｔｓ ｏｆ Ｓｏｖｉｅｔ Ｓｃｉｅｎｃｅ Ｆｉｃｔｉｏｎ Ａｎｎ Ａｒｂｏｒꎬ ｐｐ ２１ － ２３
Ｔｈｅｒｅｓａ Ｓａｂｏｎｉ － Ｃｈａｆｅｅꎬ “Ｃｏｍｍｕｎｉｓｍ ａｓ Ｋｉｔｓｃｈ: Ｓｏｖｉｅｔ Ｓｙｍｂｏｉｌｓ ｉｎ Ｐｏｓｔ － Ｓｏｖｉｅｔ Ｓｏｃｉｅｔｙ”ꎬ ｉｎ Ａｄｅｌｅ

Ｍａｒｉｅ Ｂａｒｋｅｒ (ｅｄ )ꎬ Ｃｏｎｓｕｍｉｎｇ Ｒｕｓｓｉａ: Ｐｏｐｕｌａｒ Ｃｕｌｔｕｒｅꎬ Ｓｅｘꎬ ａｎｄ Ｓｏｃｉｅｔｙ ｓｉｎｃｅ Ｇｏｒｂａｃｈｅｖ ｐｐ ３７６ － ３７７
Ａｄｅｌｅ Ｍａｒｉｅ Ｂａｒｋｅｒꎬ “Ｇｏｉｎｇ ｔｏ ｔｈｅ Ｄｏｇｓ: Ｐｅｔ Ｌｉｆｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｒｕｓｓｉａ”ꎬ ｉｎ Ａｄｅｌｅ Ｍａｒｉｅ Ｂａｒｋｅｒ ( ｅｄ )ꎬ
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其所带来的世俗化ꎬ 激发了俄国知识分子对斯拉夫—俄罗斯民间文学的热衷ꎬ 搜

集、 编辑刊行各种民间故事集成为一种文化传统ꎬ 并且这些民间故事惠及一代代

作家的创作ꎮ 普希金的 «神父及其仆人巴尔达的故事» 就类似于华兹华斯和柯

尔律治 «抒情歌谣集»ꎻ 上文提及的乌克兰裔作家达理就是以搜集和创作民间文

学而著名的ꎻ 阿法纳西耶夫 (А Н Афанасьев) 搜集整理了 «俄罗斯故事集»
«斯拉夫诗歌中对的大自然观» (１８６５ ~ １８６９) 等畅销至今的流行作品ꎻ 甚至曾

在尼古拉一世官方文化体制中占有重要地位的民间文化ꎬ 在斯大林统治期间的流

行文化中也有相当重要位置ꎮ 这种民间文学传统持续与意识形态直接干预下的文

学艺术保持相当的距离ꎬ 成为苏联时代艺术活力的又一个来源ꎮ (３) 俄国的现

代主义运动有其强大的城市文明基础ꎬ 导致在 ２０ 世纪 １０ ~ ２０ 年代的大众文化发

生了很大变化ꎬ 出现了阿尔志跋绥夫的 «萨宁» (１９０７) 和韦尔彼茨卡娅的 «幸
福密匙» 等著名畅销书ꎮ (４) 科幻小说和历史小说作为俄国流行文学的重要样

式ꎬ 深得那些希望获得更多知识的读者之热衷①ꎮ 应该说ꎬ 凯莉恰当地综述了大

众文学在促成俄罗斯认同的文化体系中的地位ꎮ 同样ꎬ 布鲁克斯和朱克教授合编

的 «牛津 ２０ 世纪俄国手册» (２０１０)ꎬ 把布尔什维克体制稳定之后所生产出的苏

联大众文化及其消费ꎬ 视为理解 ２０ 世纪俄罗斯问题的重要领域ꎮ 布鲁克斯的

«俄国文学和流行文化» 也成为艾特金德、 尼瓦、 谢尔曼主编的 «俄罗斯文学

史» (１９９２) 的重要内容②ꎮ 而且ꎬ 这类研究也越来越被俄国学界所承认ꎬ 如勃

兰登堡等关于俄罗斯大众文化研究之作被收录于 “当代西方俄罗斯学” 译丛

(２００９)③ꎬ 洛维尔和门塞尔论述 １９８６ ~ ２００４ 年间苏俄流行文学创作和阅读的著

作很快就在俄国被推介④ꎮ
总之ꎬ 面对规模庞大的俄罗斯大众文学之事实ꎬ １９ 世纪中叶就逐渐形成的斯

拉夫学到冷战伊始才正视其存在ꎬ 并对其发掘和研究ꎬ 作出了不同于俄国本土的解

释ꎮ 尤其是ꎬ 他们用欧洲人文学术概念和时代的价值观去审视ꎬ 看到了俄罗斯大众

文学的独特性ꎬ 从而与直接成为冷战一部分的 “苏联学” 区分开来ꎮ 而这样的认
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知ꎬ 与西方大众文化影响苏俄一样是相呼应的ꎮ 自解冻思潮之后ꎬ 非苏共文化在苏

俄持续扩大ꎬ 就因为西方影响ꎮ 二战期间苏联红军到达柏林之后体验了西方文化魅

力ꎬ 而解冻思潮之后好莱坞电影进入苏俄ꎮ 列宁格勒涅瓦大街战后汇集了模仿纽约

百老汇 (Ｂｒｏａｄｗａｙ) 的艺术而被称之 “百老” 路 (Ｂｒｏａｄ)ꎬ 莫斯科从莫斯科饭店

到普希金广场的高尔基大街也被戏称 “百老” 路ꎬ 他们生产了西方化青年的亚文

化ꎬ 美国爵士乐、 牛仔裤和体现美国自由精神的海明威作品等率先从这些地方流行

出去ꎮ １９５６ 年苏联停止干扰 ＢＢＣ 和美国之音俄语台的播放ꎬ 即便 １９６８ 年重新恢复

对它们的监听ꎬ 也没有妨碍苏联人对西方流行音乐的热诚ꎮ 从 １９６０ 年到 １９８５ 年苏

联生产磁带录音机由近 １３ 万台增长到近 ５００ 万台ꎬ 目的之一是要收听西方流行音

乐ꎮ 西方流行音乐激发出斯拉夫—俄罗斯旋律的爵士乐、 探戈舞ꎬ 如 ２０ 世纪 ９０ 年

代流行音乐 «女演员之春»、 １９９１ 年流行的歌曲 «俄罗斯相册»①ꎮ 斯拉夫学对俄

罗斯大众文学的重视ꎬ 也符合俄国那些杰出理论家的主张ꎬ 如日尔蒙斯基 «文学

理论» (１９２４) 呼吁ꎬ “文学传统的诸多问题ꎬ 要求我们广泛研究大众文学”②ꎻ
苏俄科学院院士洛特曼声称ꎬ “研究 ‘大众文化’ 成为当代社会学中最尖锐问题之

一ꎮ 大众文化直接影响了当代艺术ꎬ 尤其是直接和 ２０ 世纪大众媒介的技术成就相

关联的那些当代艺术种类之研究者的理论建构ꎮ 在这种情形中ꎬ 适时地令人想起这

个主题并不是那样崭新ꎬ 而是有着直接相关的材料ꎬ 是传统的文学历史研究

问题ꎮ”③

遗憾的是ꎬ 斯拉夫学是作为区域研究存在的ꎬ 它近半个多世纪来对俄罗斯大

众文学所进行的严肃探讨及其成果ꎬ 不敌西方人文社会学界的政治正确ꎬ 从而未

能改变大众文化理论的结构ꎮ 英国拉夫伯勒大学社会学系教授皮克林主编的四卷

本 «大众文化» (２０１０)ꎬ 汇集了论述大众文化的经典文献ꎬ 包括伯明翰学派、
法兰克福学派、 美国马克思主义批评ꎬ 几乎皆不曾涉及俄国大众文学问题④ꎮ 同

样ꎬ 格洛格 (Ｍａｒｔｉｎ Ｇｌｏｇｅｒ) 的 «大众文化中的资本主义精神» (２０１２) 也不涉

及俄罗斯大众文学案例ꎮ
(责任编辑　 张昊琦)
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