
黄昏与黎明的对话

———丘特切夫的末日论思想

乔占元

【内容提要】 　 丘特切夫既是一位寻找通往宇宙永恒之路、 具有形而上学

幻觉的精神朝圣者ꎬ 也是一位俄罗斯弥赛亚意识十分强烈的政论家ꎮ 在他的诗

学中ꎬ 混乱与秩序、 光明与黑暗、 生与死的对立并不意味着彼此先验的断裂ꎬ
而是对创造行为的链接: 首先ꎬ 泛神论和基督教信仰在他的宗教观中是并存

的ꎬ 他在必然性和创造性的双重碾压下宣泄末日论情绪并进行末日论思考ꎮ 其

次ꎬ 他的象征死亡和混乱的深渊意象昭示的是宇宙秩序存在的基础以及人对于

死亡的态度: 作为宇宙的一部分ꎬ 人的死亡是世界的大灾难ꎬ 是世界聚变的末

日论征兆ꎻ 深渊是混乱无序和死亡的渊薮ꎬ 也是统一、 和谐和新生的摇篮ꎻ 由

启示录情绪引发的压抑不安ꎬ 以及瞬间涌现的亘古悲凉和未来的希望是他末日

论思想的核心所在ꎮ 最后ꎬ 他的历史哲学是基督教历史哲学ꎬ 但是ꎬ 由于狭隘

的俄罗斯弥赛亚意识使然ꎬ 他要终结的是欧洲而不是俄罗斯的历史进程ꎬ 其以

莫斯科为首都的第三罗马帝国是俄罗斯中心论的翻版ꎬ 是敌基督降临的启示

录ꎬ 反映的是俄罗斯帝国在场的末日论ꎮ 不过ꎬ 他最终认识到在被客体化的世

界里是建成不了天堂的ꎬ 只有以爱、 同情和怜悯才能使人类克服如影随形的末

日论情绪ꎮ
【关 键 词】 　 丘特切夫　 形而上学　 末日论　 基督教历史哲学

【作者简介】 　 乔占元ꎬ 烟台大学外国语学院副教授ꎮ

有关历史的思想、 世界的终极命运、 永远的忧郁与苦难、 上帝存在的意义、
末日论意识与神圣的至高无上性的联系ꎬ 以及在通往这一圣洁之境的道路上ꎬ 人

类在精神上始终伴随着上帝第二次降临和死而复活的预感ꎬ 是丘特切夫诗学的主

题ꎮ 他是一位面向未来ꎬ 凭借形而上学幻觉在精神层面上朝圣ꎬ 试图冲破客体化

世界的困扰ꎬ 引导人类摆脱经验世界终有一死之纠缠ꎬ 趋近古老的哲学意志ꎬ 进
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入灵魂新天地的诗人ꎬ 同时也是一位怀有俄罗斯弥赛亚意识的政论家ꎮ 这是本文

论述其末日论思想的主要依据ꎮ 俄国思想家别尔嘉耶夫认为ꎬ “俄罗斯民族就其

形而上学的本性ꎬ 就其所担负的世界使命而言是一个面向终极的民族”ꎻ 在俄罗

斯人的思维中ꎬ “启示录始终起着巨大的作用ꎮ”① 末日论问题让他们绞尽脑汁ꎬ
而且这种末日论思想覆盖着包括政治学、 哲学、 宗教和文学等所有领域ꎮ

通过对丘特切夫作品的深入解读ꎬ 我们可以发现他的混乱与秩序、 光明与

黑暗、 生与死的对立并不意味着彼此先验的断裂ꎬ 而是对于创造行为的链接ꎮ
首先ꎬ 丘特切夫在宗教观上的泛神论和基督教信仰并存ꎬ 其纠结与无奈的

根源在于他的深渊意象: 它既有 «圣经» 中上帝的形象ꎬ 也有波墨深渊理论ꎬ
即被别尔嘉耶夫理解为在上帝之外自由的痕迹ꎬ 也与谢林哲学中超越主体与客

体的某种存在的上帝藕断丝连ꎮ 这是丘特切夫对亘古存在的宗教信仰的直觉ꎮ
他在必然性 (深渊、 混沌、 自然、 泛神论) 和创造性 (深渊、 混沌、 自由、
上帝) 这一双重深渊之间漂泊流浪ꎮ 他的心与天空一样浩瀚无际ꎬ 他是一位仰

望星空的诗人ꎮ 要有先验世界的体验ꎬ 必须要对经验世界进行末日论的思考ꎬ
因此丘特切夫的末日论情绪是在无底的深渊这个一切对立的源头下得到宣

泄的ꎮ
其次ꎬ 丘特切夫的深渊意象是死亡和混乱的象征ꎬ 即启示的征兆ꎮ 作为宇

宙秩序基础的混乱以及破解人对死亡这一不可抗拒之规律的态度ꎬ 包含在丘特

切夫诗学的末日论观念中: 人作为宇宙的一部分ꎬ 人的死亡可以理解为世界大

灾难、 世界聚变的末日论征兆ꎮ 混沌 (深渊) 意象既是混乱无序和死亡的渊

薮ꎬ 也是统一、 和谐和新生的摇篮ꎻ 正是因为它的存在ꎬ 才有和谐和美产生的

可能ꎻ 在混沌 (深渊) 中上帝和魔鬼撒旦 (掀起波澜的灵是诱惑人犯罪和挑

起人的欲望和贪婪、 将其抛入深渊的魔鬼) 并存ꎬ 它是根植于最深层的存在ꎬ
其中有非理性的、 神秘的和罪恶贪欲的诱惑ꎬ 也有向往和希望的曙光ꎮ 由启示

录情绪引发的压抑、 惶恐和不安还有希望是丘特切夫末日论思想的核心所在ꎮ
最后ꎬ 丘特切夫的历史哲学是基督教历史哲学ꎬ 但是ꎬ 由于他那狭隘的俄

罗斯弥赛亚意识使然ꎬ 他要终结的是欧洲而不是俄罗斯的历史进程ꎮ 他那高谈

阔论的以莫斯科为首都的 “第三罗马帝国”ꎬ 也就是最后的罗马帝国ꎬ 不是凭
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借武力而是依靠上主耶稣的威严即将横空出世的基督帝国ꎬ 它是俄罗斯中心论

的翻版ꎬ 是敌基督降临的启示录ꎮ 不过ꎬ 丘特切夫最终认识到ꎬ 上帝国的莅临

不是在被客体化的世界里ꎬ 这是一个末日论形而上学的哲学问题ꎮ

一

首先ꎬ 丘特切夫是一位内心有着宇宙或形而上学存在力量的诗人ꎮ 丘特切夫

深渊意象的含义既包括混沌那具有创世之万能的形象ꎬ 也包括蕴藏着无限想象力

的人类的深邃心灵ꎮ 丘特切夫的本体论具有二元性: 上帝在我心中 (人类本体

论) 和绝对者 (最高存在) 是一切存在的基础ꎬ 即我在上帝心中ꎮ 丘特切夫充

满哲理的末日式抒情诗可以称为一种神学密码ꎮ 其中的深渊意象与古希腊、 古罗

马、 德国古典哲学、 基督教上帝的真理和德国泛神论有着很深的渊源ꎮ 在古希腊

语中ꎬ 混沌象征着深渊ꎬ 象征着无序的、 还没有形成结构的、 没有被客体化的虚

无ꎬ 即未来宇宙的始祖和新生的摇篮ꎻ 在谢林的自然哲学里ꎬ 深渊 (混沌) 被

视为超越自然与精神、 自我与非自我、 主体与客体的某种存在ꎻ 在德国早期浪漫

主义者那里ꎬ 一切都产生于、 开始于 “混沌” (深渊)ꎻ 在 «圣经» 里ꎬ 深渊也

是上帝万能的象征——— “你的判断如同深渊” ( «诗篇» ３５: ７)ꎮ 在斯宾诺莎哲

学的直接影响下发展起来的德国泛神论直言: “上帝和大自然溶合成一个统一的

实体ꎬ 这个实体是其本身的原因ꎮ”① 施莱尔马赫在 «关于宗教的演讲» 中宣称ꎬ
宗教的真正对象不是神学家的上帝ꎬ 而是与人类结合为一体的浪漫主义的 “宇
宙”、 大自然ꎮ 波墨的 “深渊理论” 揭示的是 “虚无、 无根无底的ꎬ 是他用来表

达一种形而上学的本体ꎬ 即上帝的象征意义ꎮ”②根据别尔嘉耶夫的理解ꎬ 波墨的

深渊是在上帝之外 “存在的􀆺􀆺其与关于自由的理论密切到如此之程度ꎬ 以至于

不能将其分开ꎮ”③

丘特切夫的深渊意象不仅是自由的源泉ꎬ 还是黑暗中的光明ꎻ 不仅是万物存

在的有限性和必然性的宿命论ꎬ 还是充满悲剧性和超越性的世界灵魂ꎻ 不仅是人

类的精神领地ꎬ 还是充满创造力和具有浪漫主义色彩的艺术世界ꎮ 丘特切夫对混
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沌、 深渊、 夜、 阴影和梦等意象情有独钟ꎬ 其主要原因在于ꎬ 不能仅仅在宇宙秩

序里寻找上帝ꎬ 还需要在精神世界里寻找上帝ꎬ 这是一个双重的深渊ꎮ 而精神世

界是超验的ꎬ 是创造性的摇篮ꎮ 自然秩序是经验而非形而上学的ꎬ 是可以被精神

超越和改变的世界ꎬ 对其必须作末日论的思考ꎬ 必须跨出尘世界限ꎻ 泛神论不是

丘特切夫主要的宗教观ꎬ 只是他回归基督怀抱的炼狱或凤凰涅槃: “当那世界末

日的钟声响起ꎬ /地上的一切将会烟消云散ꎬ /洪水ꎬ 会淹没所有的东西ꎬ /上帝

的容颜就在水 (深渊) 中显现!” ( «最后的激变»)① 水中显现的上帝容颜源于

«圣经» 创世者: “太初ꎬ 上帝创造天地ꎮ 大地无形ꎬ 一片混沌ꎬ 黑暗笼罩深渊ꎮ
上帝的灵在大水之上盘旋ꎮ” ( «创世记» １∶ １ － ２) 在世界末日来临的时候ꎬ 创世

之前的存在能够重现ꎬ 这是丘特切夫别具一格的想象力ꎮ Б􀆰 科季列夫认为:
“ «最后的激变» 这一名称本身让我们想起来的绝对不是启示录ꎬ 准确地说是发

端于 １８ 世纪并且在丘特切夫时代依旧持续的主水论者和主火论者之间的一场学

术争论ꎮ 对于丘特切夫这样一位多神教教徒而言ꎬ 上帝的容颜在这里不是别的ꎬ
而是映在最后激变之结果、 湮没整个地球的大洪水中的太阳的面庞ꎮ”② 他认为

这与诗人在 «病毒的空气» 中塑造的是同一个上帝形象: “我爱这神灵的愤怒!
我爱这充沛的一切 /却隐而不见的 ‘恶’: 它随着鲜艳的花朵 /而盛开􀆺􀆺/但这

一切都是死亡! 􀆺􀆺/只不过是预兆着我们的最后一刻􀆺􀆺/命运的致命的使者

啊􀆺􀆺是否就以 /这一切当作掩盖自己形象的轻纱ꎬ /从而使人看不见你的恐怖的

袭击?”③科季列夫认为ꎬ “ ‘神灵的愤怒’ 􀆺􀆺可是ꎬ 这里出现的却是无论如何也

不能被基督的死亡天使认出来的 ‘命运的致命使者’ꎬ 明显是一位多神教冷酷无

情的意志的执行者ꎬ 古希腊神话中掌控万物之命运的命运三女神摩伊拉ꎮ 所以ꎬ
这里的 ‘上帝的愤怒’ 是宙斯的愤怒ꎬ 或者是阿波罗的愤怒ꎬ 或者随便是其他

哪位神的愤怒ꎬ 但绝对不是耶和华的愤怒ꎮ”④毫无疑问ꎬ 显现在大洪水中的上帝

的容颜这种末日论景观是对于事实的某种确认ꎬ 对于地球的宇宙命运的某种认

识ꎮ 在人这个 “沉思的芦苇面前”ꎬ 自然拥有无法超越的优势ꎮ 丘特切夫诗的最

后一句是赞颂自然的ꎬ 人任何时候也不能够战胜自然ꎮ 这里仿佛能够听到诗人为
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人在不可抗拒的宇宙规律面前痛苦的呐喊声ꎮ 但是ꎬ 这里隐含着自然胜过人类是

由上帝的意志决定的事实ꎮ 上帝是人也是神ꎬ 他通过死而复活赢得了最后的自

由ꎮ 从这个角度看ꎬ 这又是摆脱必然性 (自然) 束缚的创造性的开始ꎮ 对于末

日论而言ꎬ 这里描述的不是由于出现历史的恐惧和宗教的惊慌而产生的黑暗的末

日论ꎬ 也不是历史意识里涉及死亡的个体—个性末日论ꎬ 而是与基督再次降临的

普遍和历史的末日论ꎬ 与光明和朝向永恒出口的末日论十分相似的末日论ꎬ 正如

“永恒的女性或智慧女神索菲亚的降临􀆺􀆺引起世界末日的情绪”① 被索罗维约

夫赋予文化以索菲亚式的理解宇宙和人的末日论因素一样ꎮ 这是与传统基督教不

同的末日论的基督教ꎮ
科季列夫观点的价值在于ꎬ 他洞察到丘特切夫诗中的水意象和古希腊泰勒斯

的水为万物之源的理论存在着千丝万缕的联系ꎬ 可是他却不知道泰勒斯也是一位

仰望星空的人ꎮ 为了仰望浩瀚无际的星空ꎬ 泰勒斯一次不小心掉进了齐腰深的水

坑里􀆺􀆺两千年后的黑格尔慨叹道: “只有那些永远躺在坑里从不仰望星空的人ꎬ
才不会掉进水坑里ꎮ” 丘特切夫就是这样一位犹如栖居在柏拉图的地穴以及在费

奥多罗夫那俄罗斯的基坑里仰望星空的人: “星辰的光辉点缀在苍天ꎬ /天穹从深

处窥视着小舟ꎬ /我们航行在无底的深渊ꎬ /星光闪烁ꎬ 环绕着我们的四周ꎮ”
( «好似海洋环绕着四周») 虽然仿佛处在深渊中ꎬ 路却是无限的通达ꎬ 孕育着无

限的可能性ꎮ 被客体化的世界在缩小ꎬ 被梦幻所创造的世界环绕ꎬ 是上与下的时

空倒置ꎮ 与外在有限世界的碰撞使诗人的内心转向对浩瀚无际的世界: 那如同上

帝创世日一样神秘的、 星光灿烂的深邃的天空ꎬ 是一个无根无底的深渊ꎬ 而永恒

的生命就是此间的生命ꎮ 这是德国浪漫主义诗人席勒在 «无极» 中描述的末日

论景象: “在生于混沌的宇宙深渊上方ꎬ /我乘着风翼在驰骋翱翔ꎮ /驶过无底的

深渊后ꎬ /我的锚地是宇宙尽头􀆺􀆺”②ꎮ 除此之外ꎬ 在丘特切夫的诗中ꎬ 象征着

深渊的夜的意象并没有被营造为绝对冷寂、 阴暗、 沉重、 荒芜或虚无的意境ꎬ 恰

恰相反ꎬ 由于月亮的出现ꎬ 一种永恒和盈虚的变化ꎬ 在光明与黑暗的对立融合中

形成了苍茫浩渺的宇宙意识ꎬ 悠远荒古的天问和哲学精神ꎬ 还有一种触动我们灵

魂的雄浑高古的审美境界ꎮ 那里是光的摇篮: “你看ꎬ 在飘着淡淡云雾的白昼ꎬ /
天上的月只能将清光微微显露ꎮ /一旦夜幕降临ꎬ /琥珀色的圣油 /就会流进玻璃

７１１

①
②

Микосиба Митио􀆰 Эсхатология Вл􀆰 Соловьева М􀆰 ꎬ ２００５􀆰 С􀆰 ２２４􀆰
Впервые в журнале " Библиотека для чтения" / пер􀆰 М􀆰 Л􀆰 Михайловаꎬ １８５５ꎬ Ｃ􀆰 １４５ － １４６􀆰



　 俄罗斯东欧中亚研究　 ２０１９ 年第 ３ 期

一般晶莹的夜幕!”① 这已经不是柏拉图那摆脱洞壁阴影而升华出的理念世界ꎬ
它是一个刚刚从自由、 混沌、 深渊和上帝之手脱颖而出的全新的存在 (逻各

斯)ꎮ 大自然在这里不是一幅沉默、 僵死和无生气的图画ꎬ 它呈现的是宇宙洪荒

的、 孕育着无限可能性的远古世界ꎬ 将我们带进触及到终极问题的至善境地ꎮ 这

个全新的世界非常美丽ꎬ 它仿佛是一首被编辑成的精美绝伦的、 赞美上帝的雅歌

演绎成的唯美境界ꎮ
人类的心灵本质上与混沌、 深渊的自然力是一样的ꎬ 其想象力和创造力是无

限的ꎬ 它需要自由ꎬ 它需要一个观念上的上帝ꎬ 而对于基督徒而言ꎬ 世界可能是

宗教体验而不是宗教崇拜的源头ꎮ 在尘世漂泊流浪时ꎬ 在可见的、 被客体化的壮

丽辉煌的景色里ꎬ 人可能会被尘世物象所缠绕而看不见上帝: “大自然不像你们

的想象虚构: ———它不是赝品ꎬ 不是一张怪脸 ———大自然之中有着灵魂、 自由ꎬ
大自然之中还有爱情ꎬ 语言􀆺􀆺”②ꎮ 这是被研究者们视为丘特切夫的泛神论宣

言的一首诗ꎬ 不过ꎬ 这其中隐藏着的一个富有人性的基督形象只能回到福音书里

去寻找ꎬ 因为在自然宗教的神里是没有人性的ꎮ 这不是谢林 “上帝与宇宙只是同

一事物的不同方面ꎬ 上帝从同一性的角度论是宇宙”③ 的无差别性ꎬ 即他对波墨

深渊理论过度理性化诠释和游离的一种既不是自然 (物质) 的ꎬ 也不是精神的ꎬ
自身包含无限可能性的无差别性ꎮ 当代俄罗斯宗教和社会活动家 А􀆰 古拉耶夫写

道: “任何一个基督徒都愿意重复丘特切夫对实证论者的责难: ‘大自然不象你

们的想象虚构’ꎮ” 古拉耶夫就此引证安娜􀅰阿赫玛托娃的诗来说明这一点: “每
一棵树上都有双手被钉在十字架上的基督ꎬ /每一个麦穗上都有主耶稣的肉体ꎬ /
祷告的圣洁的话语ꎬ /能够医治病弱的身体ꎮ”④古拉耶夫强调的是上帝存在这一

事实ꎬ 在基督徒心中体验到的是一个为人类赎罪而在精神上真正复活的、 重新获

得自由的神灵ꎬ 而不是大自然的必然性使然ꎮ 陀思妥耶夫斯基在 «卡拉马佐夫兄

弟» 中ꎬ 通过佐西马长老之口说: “兄弟们ꎬ 你们不要害怕人们的罪孽ꎬ 要爱那

些即使有罪的人􀆺􀆺你们应该爱上帝所创造的一切东西ꎬ 它的整体和其中的每一

粒沙子ꎬ 爱每片树叶ꎬ 每道上帝的光ꎮ 爱动物ꎬ 爱植物ꎬ 爱一切事物ꎮ 你如果爱
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一切事物ꎬ 就能理解存在于事物中的上帝的秘密ꎮ”①别尔嘉耶夫认为: “陀思妥

耶夫斯基身上有新的基督教人类学和宇宙学的萌芽ꎬ 有与神圣的传统东正教格格

不入的向生物界的新的转变􀆺􀆺这已经显露出从历史上的基督教向末日论的基督

教的转变ꎮ”② 所谓的泛神论ꎬ 即当基督教个性化的上帝变成了隐藏在自然背后

的无个性的上帝的时候ꎬ 自然则成为一个非独立的、 惟命是从的客体ꎬ 也就是被

客体化的世界ꎻ 而基督耶稣重获自由和死而复活却是对自然的反哺ꎬ 是对尘世苍

生的拯救、 恩泽与哺育ꎻ 随着死亡而来的新生ꎬ 并非尘世生命向彼岸境域的延

伸ꎬ 而是源于上帝的恩惠ꎮ 自然这一客体 (物象) 与主体之精神活动 (心象)
共同生成一种终极真理ꎮ

陀思妥耶夫斯基主张约翰式地改造尘世ꎬ 在黑暗中寻求光明ꎬ 这与丘特切夫

的深渊意象相符合ꎮ 在丘特切夫的诗中ꎬ 恶作为一种自然的缺陷是现实的ꎬ 是不

可逃避的必然性因素ꎬ 但是ꎬ 通过善的因素的增长可以自然消除恶的诱惑和统

治ꎮ 在作为爱的化身深入到世界各个角落的上帝的灵中ꎬ 丘特切夫寻找到了另外

一个存在秩序的、 形而上学的支撑点ꎬ 因为大自然的自由似乎是极度不自由的大

自然的自由ꎬ 在这里对于一切的评价都不受道德伦理和善与恶之标准的束缚ꎮ 上

帝是通过真在美中实现善ꎮ 最精神化的爱的痕迹源于上帝ꎬ 这是原初的末日论象

征ꎮ 以现代生态学角度论ꎬ 人类并非是地球的主人ꎬ 他只是浩瀚无边的宇宙的匆

匆过客ꎻ 而维系人类生命链条延续的首先依赖的是土地、 水、 阳光和空气ꎮ 如果

人类失去爱ꎬ 致使这些自然元素横遭破坏ꎬ 那么将是真正意义上的ꎬ 而不仅仅是

形而上学意义上的世界末日ꎮ

二

丘特切夫是一位世界大灾变说的诗人ꎮ 他的深渊意象的含义之二是死亡ꎮ 死

亡作为宇宙秩序的基础和破解人对这一不可抗拒之规律的态度ꎬ 是十九世纪下半

叶俄罗斯思想和俄罗斯文学的主题ꎬ 毫无疑问ꎬ 这给予丘特切夫末日论思想以巨

大的影响ꎮ 作为宇宙的一部分ꎬ 人的死亡可以理解为世界大灾难、 世界聚变的末

日论的征兆ꎮ 丘特切夫对于死亡主题的描述ꎬ 是以象征着死亡的深渊、 夜等意象

９１１

①
②

〔俄〕 陀思妥耶夫斯基: «卡拉马佐夫兄弟»ꎬ 耿济之译ꎬ 人民文学出版社 １９８１ 年版ꎬ 第 ３５７ 页ꎮ
〔俄〕 别尔嘉耶夫: «俄罗斯思想»ꎬ 第 ２０１ 页ꎮ



　 俄罗斯东欧中亚研究　 ２０１９ 年第 ３ 期

来揭示的: 大自然 “依次地ꎬ 她以她那吞没一切 /和创造一切的深渊迎接我们”
( «在这儿ꎬ 生活曾经如何沸腾»)ꎻ 夜 “把恩赐的彩幕一下子拉开ꎬ 使那无底的

深渊———/使那致命的世界赫然暴露” ( «日与夜»)ꎮ 夜的狰狞一方面使诗人心生

恐惧ꎬ 在不可逃避的死亡面前ꎬ 其灵魂面临着煎熬: “哦ꎬ (夜晚的风) 别再吟

唱那可怕的音乐ꎬ 触动那上古的混沌、 故乡”ꎮ 不过ꎬ 从另一方面来看ꎬ 夜的恐

惧充塞着诗人的心灵ꎬ 恰恰是发生在他的灵魂渴望与无极的宇宙合一ꎬ 并且这

种合一让人感到好像是灵魂沉入如深渊一样神秘的混沌天地的时候ꎬ 即犹如以

一股轻盈的、 非人间的圣境之水冲刷掉一个孤独者心中所有忧愁的万物融为一

体的时候ꎬ 是在 “一切充塞于我ꎬ 我在一切中” ( «灰蓝色的影子溶合了») 的

时候ꎮ 因此ꎬ 诗人的恐惧不是面对死亡深渊的 “卑下的习惯性的恐惧”ꎬ 而是

“面临超越时的那种恐惧”①ꎬ 是向上的超越ꎬ 是摆脱被客体化世界奴役的、 创

造性的末日论的超越ꎻ 不是尼采新狄奥尼索斯情结即敌基督者的超越ꎬ 而是与

古希腊神话中象征着原始、 狂欢、 自由和生命的酒神以及创造万物的混沌这一

自然力相类似的ꎬ 人瞬间摆脱禁锢与奴役的出口ꎬ 撕开阻断人作为个体复归本

体的樊篱ꎬ 怀揣着浪漫主义激情全身心地投入到宇宙母亲的怀抱中去的超越ꎮ
生命存在的永恒性通过进入超验世界的 “我” 而得到实现的时候ꎬ 恐惧就会自

然消失ꎬ 就会自然摆脱掉受堕落的物理时间奴役的、 地狱式的末日论的束缚:
“哪怕一瞬也好ꎬ 让你自己契合这普在的生命” ( «春»)ꎻ “因为外间再也没有

任何支持或樊篱ꎬ 唯有心灵ꎬ 像深渊ꎬ 任由他沉湎􀆺􀆺”②ꎮ 只要不再习惯性

地把外部世界看作是唯一真实的存在ꎬ 就会寻找到上帝ꎻ 只有聚精会神ꎬ 才能

与神交流ꎻ 只有去推那扇门ꎬ 它才能向您敞开ꎻ 而在 «灵柩已经被安放在墓穴

里» 一诗中ꎬ 象征着死亡的 “深渊” 已经变成了蔚蓝色的、 鸟儿翱翔的极深

仙境ꎮ 这是德国浪漫主义诗人席勒在 «酒神颂» 中凭借艺术的翅膀扶摇直上达

到的精神高度: “请赐给诗人一杯仙酒吧! /用奇美的露珠来洁净诗人的双

目ꎬ /让他在斯堤克斯河 (冥河) 的惊涛骇浪面前泰然自若ꎻ /像神一样ꎬ 在芸

芸众生中如星光闪烁!”③寻找上帝就是上帝在人心中的作用ꎬ 在找到他之前ꎬ 众

生的心不会安宁ꎮ 丘特切夫赋予生命的死亡和再生以一种末日论的新意义ꎬ 也就
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是以末日论的形式ꎬ 在灵与肉的对峙中ꎬ 在生命走向尽头之时ꎬ 赋予其一个完整

的存在意义ꎮ
在 «卡拉马佐夫兄弟» 中ꎬ 关于死亡主题ꎬ 陀思妥耶夫斯基所描述的弑父

情节别具特色ꎬ 无疑是对人类存在基础的颠覆ꎮ 在 «叛逆» 一章和在长诗 «宗
教大法官» 中ꎬ 伊凡􀅰卡拉马佐夫关于宗教大法官的描述同样散发着一种启示录

的气息ꎬ 而在 «地质大灾变» 中ꎬ 陀思妥耶夫斯基提出的完全是一些末日论的

问题: 伊凡􀅰卡拉马佐夫主动承认杀死父亲的是他ꎬ 并且坦言谁不希望自己的父

亲死呢? 他愿意亲眼看见被杀的人站起来ꎬ 和杀害他的人拥抱ꎮ 伊凡􀅰卡拉马佐

夫通过弑父想亲眼目睹类似于上帝第二次降临的末日论景观ꎮ 这是反抗上帝的行

为ꎬ 但是ꎬ 陀思妥耶夫斯基又把人的命运交给上帝ꎬ 因为他十分清楚ꎬ 战胜死亡

是人和上帝的共同行为ꎮ 在这一点上ꎬ 丘特切夫和陀思妥耶夫斯基是一致的ꎬ 人

的解救的精神源头是他心中的上帝: “如果死亡是黑夜ꎬ 如果生命是白天———/
唉ꎬ 多彩的白天已经使我厌倦􀆺􀆺”①ꎮ 死亡成为诗人欲望的象征ꎬ 虽荒诞并不

荒谬ꎬ 生与死的界线在夜的世界中消失ꎬ 主体物欲俱灭ꎬ 逍遥在无极的永恒之

中ꎬ 大彻大悟ꎻ 他把夜、 深渊和混沌视为万物化为乌有的灵魂属地ꎬ 此时存在处

于恒常之状态ꎮ 诗人触摸到的是和谐和宁静的脉动ꎬ 而不是在阴阳界上徘徊的绝

望ꎬ 因为没有人的灵魂在场的世界犹如大自然没有太阳和月亮日夜轮回悬挂周天

一样ꎬ 那才是真正意义上的死亡ꎮ 梅列日科夫斯基继承了丘特切夫的这种末日论

思想: “如果玫瑰从枝头悄然凋落􀆺􀆺/这就是死亡􀆺􀆺/人啊ꎬ 你向它学会如何

死亡􀆺􀆺/无怨地迎接末日的降临ꎮ”②使父辈复活一次以此来克服死亡ꎬ 这一具

有宇宙叛逆的思想也是俄斯宗教思想家 Н􀆰 费奥多罗夫的追求ꎮ 他有一颗悲天悯

人的心肠ꎬ 以一个俄罗斯式的普救者的身份寻求战胜死亡、 使老祖宗复活的良

方ꎮ 与其相比ꎬ 丘特切夫则是在人类永远的忧郁或 “深渊” 的上方为其寻找命

运栖息地ꎮ 丘特切夫更倾向于认为ꎬ 现实只能是魔鬼所创造的死亡和罪孽的王

国ꎬ 天国的降临是在世界大灾难之后ꎮ
丘特切夫深渊意象的含义之三是混乱ꎬ 是启示的征兆ꎮ 对于丘特切夫诗中的

混沌意象ꎬ 索罗维约夫的论述要比弗兰克早得多ꎬ 他说: “混沌是极其丑恶的ꎬ
它表现出各种各样不合理的理智缺失和丑陋不堪的深渊ꎬ 还有反对所有正面和应
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有存在的魔鬼冲动ꎻ 它是世界灵魂最深刻的本质和宇宙存在的基础ꎮ 宇宙的秩序

将这种混沌自然力纳入总的体系范围之中ꎬ 让它服从于理性的规律ꎬ 渐进地在这

一自然元素的身上体现非常完善、 理想的内容ꎬ 赋予这个野性十足的生命存在以

意义和美ꎮ 但是ꎬ 被纳入万有的、 宇宙总体系的混沌彰显的是一个充塞着叛逆的

运动和骚动不安的激情形象ꎮ”① 丘特切夫在上帝身上区别出上帝本身和不是上

帝本身的东西ꎬ 他的宇宙精神或世界灵魂既属于上帝ꎬ 也属于被造物ꎬ 其中包括

非理性的、 神秘的、 罪恶的ꎬ 还有向往和贪欲的诱惑ꎮ 这些启示录情绪引发压

抑、 惶恐和不安ꎬ 还有希望ꎮ 他的那幢坐落在仿佛被充满神奇的梦想隔绝于世的

栅栏之内的、 沉醉在天国怀抱里的郊外别墅 ( «意大利别墅»)ꎬ 似乎已经脱离了

物理时间的范畴ꎬ 脱离了此岸世界的束缚ꎬ 可是由于人类的闯入ꎬ 她仙境般的梦

幻世界被扰乱ꎮ 面对日内瓦湖的湖光山色ꎬ 丘特切夫吟出了一首 “在这儿ꎬ 这颗

心本可以把一切都忘了ꎬ 也忘记了自己的痛苦ꎬ 假如在远方———在故国———能够

减少一座坟墓 (指杰尼西耶娃的坟墓)” 的忏悔诗ꎮ 这个被客体化的世界如此衰

败ꎬ 其原因在于它不是自由的世界ꎬ 人极度地依赖于物质ꎬ 被欲望和贪婪所奴

役ꎮ 诗人充分地认识到他和杰尼西耶娃那至死不渝的爱是 “在激情狂暴的盲目

里” 发生的不该发生的故事ꎬ 是在毁坏他们 “心灵中真切的情意”ꎮ 当发现俄罗

斯青年人渐渐失去了形而上的、 终极的、 绝对的、 与上帝那永恒神圣的本体沟通

和交流倾向的时候ꎬ 他心生焦虑和不安: “我的上帝! 快放我进来吧ꎬ 我信ꎬ /但
是ꎬ 我却是信不足ꎬ 求主帮助!” ( «我们的时代») “上帝的声音、 上帝的话是通

过人类浑浊和蒙昧环境才传到我们这里来的ꎬ 也就是说与人们的精神状态和意识

结构相适应ꎮ”② 这种环境氛围就是丘特切夫象征着深渊的混沌意象ꎬ 其中包括

对于大自然的肆意践踏ꎬ 人类追求索取和享乐ꎬ 并且欲壑难填ꎻ 用索罗维约夫的

话来讲就是脱离上帝后获得自由的、 陷入混沌状态的世界灵魂 (索菲亚学说的悖

论)ꎮ 这其中凝结着古希腊神话中珀尔修斯拯救安德洛墨达公主的弥赛亚意识和

不遗余力参与解放被混沌俘获的公主ꎬ 即世界的ꎬ 同时也是我们自己灵魂的事业

中的渴望ꎮ 丘特切夫意在唤醒人类的危机意识ꎬ 在他看来ꎬ 失去信仰的时代ꎬ 不

仅丧失了对于真理的理解ꎬ 也忽视了善的存在ꎬ 进而用法律规章制度ꎬ 或者是道
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德上的相对主义取而代之ꎮ 与此相反ꎬ 心灵世界审美量度的增加和精神原则优势

的递增是成正比的ꎮ 要使人摆脱掉陷入对于存在之意义只局限追求浮华、 虚荣而

精神世界贫乏的虚幻世界ꎬ 避免 “进入彼此相互斗争和矛盾的乱局ꎬ 使人类社会

陷入思想纷争的状态之中”①ꎬ 通过悖论、 矛盾修饰和荒诞等手法ꎬ 他追求艺术

上美的境界ꎬ 即诗人理想的世界ꎮ 美的作用是人的认识本能上所固有的ꎮ 如果它

可以处于被忽视、 乏味抑或是枯死和衰亡的状态中ꎬ 如果类似的现象获得大众化

泛滥和蔓延的性质ꎬ 逐渐成为某一个时代的典型特点ꎬ 那么这是人类的覆灭ꎬ 或

者至少是它病态衰落的开始ꎬ 是启示的情绪之表现ꎬ 因为美之功能的丧失会导致

人类重大的精神危机ꎬ 是其认识的精神高度降低的令人恐惧的开始ꎬ 是末日论的

征兆ꎬ 而诗人孜孜以求的理想的境界就是末日论中的希望ꎮ

三

丘特切夫的历史哲学是基督教历史哲学ꎬ 启示录的哲学: “伟大的大自然的

神秘的观察者丘特切夫在历史上始终是一位有洞察力的人ꎮ 政治事件对于他来说

是隐蔽的符号ꎬ 是纵深处隐秘进程的象征ꎬ 据此可以破译出历史命运的最终奥

秘􀆺􀆺历史在他看来已经变成了启示录ꎮ”② 正是基于对那个看不见的ꎬ 与社会

生活表层的当前事件和现象有着密不可分之紧密联系的ꎬ 并具有把这些事件和现

象变成某种结果显现的ꎬ 在纵深处隐秘的发展过程深刻的洞察力和远见卓识ꎬ 使

得丘特切夫能够预见已经发生的和正在我们眼前发生的ꎬ 抑或是未来一代又一代

将面临的历史转折ꎮ 关于历史的发展进程ꎬ 丘特切夫认为: “最近的结果无法预

测ꎬ 正如不能预测一周以后的天气一样ꎻ 但是ꎬ 涉及最终的结局就另当别论了:
它完全能够被计算出来ꎬ 就象能够计算出 ５００ 年后发生的日食和月食一样ꎮ”③

作为基督教历史哲学的信奉者ꎬ “丘特切夫断定整个自然中存在着一个的灵魂ꎬ
宇宙的统一要依靠它来维持ꎻ 同样ꎬ 他认定人类也有一个活生生的灵魂ꎬ 而且他

把俄罗斯视为拥有这样的一个灵魂的国家ꎮ 正如一位家神甫所言ꎬ 人类的灵魂就
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天性而言是属于基督徒的ꎬ 丘特切夫也认为俄罗斯就天性而言是基督帝国一

样ꎮ”① 所以ꎬ 他的启示录哲学始终存在着一种悖论: 当面对欧洲风起云涌的革

命浪潮的时候ꎬ 他高谈阔论俄罗斯是其靠山和保护神: “ (大海的波澜) 把一盆

地狱之火燃起—/使那深渊翻过了身体? /又使那幽深的海底朝天? / 􀆺􀆺悬崖并

没有头脑发昏ꎬ /始终如一地岿然不动􀆺􀆺” ( «大海与悬崖»ꎬ １８４８)②ꎻ 当克里

米亚战争失败使他的俄罗斯不可动摇性、 永恒性和不受宇宙秩序规律之约束性

的浪漫主义幻想彻底破灭后ꎬ 他对沙皇尼古拉一世统治下的俄罗斯和斯拉夫民

族的信心丧失殆尽ꎬ 他又发出了 «东方令人狐疑地沉默不言» (１８６５) 的慨

叹: “到处笼罩一片敏感的沉静􀆺􀆺”ꎮ 斯拉夫民族渐渐不是他要寻找的力量ꎮ
诚然ꎬ 与政治学比较ꎬ 丘特切夫诗学中揭示的这种观点还带有更多的形而上学

的成分ꎮ
在论述丘特切夫的历史哲学的时候ꎬ 著名的俄罗斯神学家 Г􀆰 弗洛罗夫斯基

教父十分惊讶ꎬ 他说: “从他的东正教帝国主义到赋予他神奇的诗篇以灵魂的ꎬ
一个具有宇宙直觉和创造性的天才之间甚至架设一座脆弱的小桥也是困难的ꎮ”③

但是 “他追求的是建立欧洲的秩序ꎬ 不过ꎬ 在混乱中ꎬ 他明白得更多ꎮ”④ 也就是

说ꎬ 丘特切夫依旧没有走出象征着混乱与充满着创造力的深渊意象ꎮ 任何一个

人ꎬ 即使他是一个完全职业的外交家ꎬ 如果他仔细观察 “外在的世界梦幻般地消

失” 的黑夜 “可爱的白日啊ꎬ 我们的慰安ꎬ /立刻像一幅金色的画帷ꎬ /被它卷

起ꎬ /露出无底的深渊􀆺􀆺/而人ꎬ 突然像孤儿ꎬ 无家可归􀆺􀆺” ( «庄严的夜从

地平线上升起»ꎬ １８４８)ꎬ 都会认识到诗人那令人恐怖的真理ꎮ 丘特切夫完全是以

俄罗斯人的弥赛亚意识ꎬ 即他是从永恒和俄罗斯宇宙主义 (人与宇宙深渊之关

系) 的观点出发来看待世界政治和外交的风云变幻ꎮ 他认为ꎬ 这个舒适的世界潜

在的灾难的危险性在于ꎬ 西方世界用日常生活的舒适掩饰存在的问题ꎬ 看不到被

写在它挂有织花壁毯墙壁上的ꎬ 出现于在它看起来似乎风平浪静、 万里无云的晴

朗的天空中的最刻薄严厉的话ꎮ 对此ꎬ 丘特切夫充满末日论的预感ꎮ 他在 «俄罗

斯和革命» (１８４８) 一文中写到: “她 (俄罗斯) 不畏惧自己庄严伟大的使命ꎮ
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那么究竟什么时候这个使命能够逐渐清晰起来呢? 可以说ꎬ 上帝用火红的字母已

经把它写在被暴风雨肆虐的阴暗天空中􀆺􀆺在这场呈现蔓延之势的大火中ꎬ 西方

正在消失ꎬ 一切都在走向崩溃ꎬ 一切都在走向灭亡: 查理曼大帝和签订 １８１５ 年

维也纳条约①的欧洲ꎻ 罗马教廷和所有西方的王国ꎬ 天主教和新教ꎻ 已经丧失已

久的信仰ꎬ 达到无理性程度的理性ꎻ 从今以后愈发难以想象的秩序ꎬ 将无从谈起

的自由ꎻ 以及在所有这些被它建立起来的废墟上亲手毁灭自己的文明􀆺􀆺当在这

个混乱、 狼藉一片的巨大的灾难场的上方ꎬ 如果我们把俄罗斯这个更为巨大的帝

国视为神圣的挪亚方舟的时候ꎬ 那么有谁敢怀疑她的使命ꎬ 难道是我们ꎬ 作为她

的儿女们应该表现出信念不足和意志力在丧失吗?”② 由于其狭隘的俄罗斯弥赛

亚意识ꎬ 丘特切夫希望终结欧洲的历史进程ꎻ 他那以莫斯科为首都的第三罗马帝

国ꎬ 也是最后的罗马帝国的俄罗斯帝国梦和他高谈阔论不是凭借武力ꎬ 而是依靠

上主耶稣的威严将横空出世的基督帝国却是俄罗斯中心论的翻版ꎬ 是敌基督即将

降临的启示录ꎬ 是俄罗斯帝国在场的末日论: “斗争和祝捷的日子将会来临ꎬ /罗
斯将有先人憧憬的版图ꎬ /而那古老悠久的莫斯科城ꎬ /也将成为三首府的最新京

都ꎮ” ( «招魂术的预言»ꎬ １８５２) 然而ꎬ 沙皇尼古拉一世统治下的一片乱局的俄

罗斯及随后继位的亚历山大二世的鼠目寸光、 执政乏力使他充满焦虑和不安:
“衰败没落无处不在ꎮ 我们在加足马力奔向深渊ꎮ 这其中的动因不是由于我们过

度的热情使然ꎬ 而仅仅是由于玩忽职守、 敷衍了事的怠慢所致ꎮ 在政府部门ꎬ 良

心的缺失达到如此之程度ꎬ 如果不是亲眼所见ꎬ 断然不会相信ꎮ 甚至这种情况已

经司空见惯ꎬ 尽管如此ꎬ 放任自己ꎬ 肆意妄为的习性依旧如从前一样ꎮ”③ 尘世

的乱象使他的内心燃起依靠基督教来拯救俄罗斯的希望: “那背负着十字架的上

主 /正把自己化作奴隶模样 /向你 (祖国的辽阔土地) 的每一个角落祝福ꎮ” ( «穷
困的乡村»ꎬ １８５５) 当诗人在环顾一下这个纷乱的世界后ꎬ 他终于认识到上帝的

作用是无法被取代的ꎬ 上帝在人类这个超个人存在的心中是通过上帝在世界上的

痕迹而升华出来的ꎮ 他曾经过于执着被拣选种族的神圣性的神话ꎬ 关于沙皇权力

或教皇权力神圣化的神话是作为上帝精神直接作用的结果纯属乌托邦式的幻想ꎬ
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正如别尔嘉耶夫所说: “世界的伟大和光荣始终是迷惑和罪过ꎮ”① 上帝国的莅

临ꎬ 不是在这个被客体化的世界里ꎬ 这是一个形而上学的末日论哲学问题ꎮ 与此

同时ꎬ 我们也必须看到ꎬ 丘特切夫的本体论并不是将上帝看成是绝对脱离万物的

最高实体ꎬ 而是一个同宇宙万物不可分离的形而上学的最高实在ꎮ 这一点在丘特

切夫的最后生命历程中表现得十分明显ꎮ
丘特切夫的晚年是在忧郁、 不安和彷徨中度过的ꎮ 这时ꎬ 象征着死亡的夜、

深渊、 阴影、 梦等意象又重新出现在他的诗中ꎬ 但是ꎬ 这已经不是罗蒙诺索夫在

«夜思上天之神圣» 一诗 “布满星星的深渊里􀆺􀆺/星光犹如大海中波光起伏ꎬ /
又像星星之火在永久冰层下闪烁ꎻ /又如在一股猛烈的旋风里翻滚的尘土ꎬ /又像

羽毛在残暴的烈火中起舞ꎻ /于是ꎬ 我坠入这深渊里􀆺􀆺”② 中象征着一个尚未

被科学家认识的神秘的大自然ꎬ 也不是诉说杰尔查文那将其充满感伤情调的浪漫

主义诗歌传承下去的渴望: “茹科夫斯基ꎬ 你是我遗产久远的继承人! /我将这把

破旧的七弦琴送上ꎻ /而我呀ꎬ 正佝偻着身ꎬ /摇摇欲坠站在坟墓那深渊上ꎮ”
(１８０８)ꎻ③ 更不是丘特切夫创作前期那 “再过两三天深渊一样无底的时光 /谁能

有勇气把再见说出?” (１８５４) ④的无奈和悲哀ꎬ 而是他对于未来永恒的期盼: “透
过漆黑的夜ꎬ 我梦见了一切ꎬ 在我的上方是阳光灿烂的白日ꎬ 一群歌唱爱情的人

们ꎬ 歌声嘹亮ꎬ 不现形迹􀆺􀆺”⑤ 与德国浪漫主义诗人诺瓦里斯 «夜的颂歌» 在

精神上达到了完美的契合: “蔚蓝色的远方􀆺􀆺逐渐走进深处的昏暗ꎬ / 􀆺􀆺蔚蓝

色的大海与神奇的、 新的处女地合而为一 / 􀆺􀆺我获得新生的、 自由的灵魂翱翔

在崇高的天地ꎮ / ”⑥ 如果说丘特切夫的末日论思想始终不渝的是关于作为光明

基础的黑暗ꎬ 那么在他编译的海涅这首诗里ꎬ 光明则首次冲破黑暗的牢笼ꎬ 这正

是启示录的作者ꎬ 使徒约翰所提到的 “黑暗中的光明”ꎮ 这光明源于何处? 按照

丘特切夫的观点ꎬ 它来自人类和上帝那颗充满慈悲的心: “不要赐给我们启示的

预言ꎬ /让我们的话得到应验ꎬ ———/请赐给我们一颗慈悲的心ꎬ /作为上帝的最
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大恩典”① 这正是人类永远的末日论的期待 ꎬ 是面向终点、 面向终极完美的末日

论的意向ꎬ 人类也正是在这种期待中改变自己ꎬ 改变世界乃至整个宇宙ꎬ 使丑陋

的世界走向终点!

结　 语

要研究俄罗斯ꎬ 不了解俄罗斯的末日论思想不行ꎬ 因为俄罗斯民族是面向

终极的民族ꎻ 要研究丘特切夫ꎬ 不了解他的末日论思想也不行ꎬ 因为他是关注

人类终极命运、 依赖想象的隐喻并且很靠近哲学的一位形而上学的诗人ꎮ 他思

考的是生与死的存在主义哲学问题ꎬ 这是一个末日论的哲学问题ꎮ 丘特切夫通

往上帝之路是在双重深渊之间延伸 : “它 (天鹅) 处于双重深渊之中 /被无涯

的梦境拥抱ꎬ /一片洒着星光的夜空ꎬ /被澄碧和圣洁笼罩ꎮ” (１８２０) 这是诗

人对于此岸存在之秘密的物欲触摸后的逃离ꎬ 是对被上帝十分吝啬地隐藏起来

的、 人类凭肉身无法企及的彼岸世界的向往ꎮ “物” 是实在的世界ꎬ 是被客体

化的世界ꎻ “象” 是宗教与美交融的世界ꎬ 是精神的世界ꎮ 上帝被人内在地、
精神地体验着的时候ꎬ 是对于决定论和必然性的克服ꎬ 这是丘特切夫诗学的主

旋律ꎮ 如果把丘特切夫的诗学全部纳入泛神论的范畴ꎬ 那么包含宇宙万物的统

一的生命规律会使任何一个个体特殊性成为虚幻的ꎬ 进而失去了形而上学支撑

的特殊性ꎮ 这不是丘特切夫的世界ꎬ 因为在他笔下的景观中ꎬ 作为个性的真神

是存在的ꎬ 其爱的力量并没有被大自然耗尽ꎮ 丘特切夫的深渊意象揭示的也不

是库萨那居住在 “为对立面的一致所环绕的围墙”② 之内的全知全能的上帝ꎮ
丘特切夫把人和上帝以及世界的关系理解成血亲ꎬ 是一个生命链ꎮ 否则 “如果人

是独一无二的 (上帝) 话ꎬ 那么他在这个世界上不是被抛弃了吗?”③ 人类应该

抛弃的是被客体化的世界的物欲横流ꎬ 而不是上帝ꎮ 他祈求上帝赐予我们怜悯的

心智ꎬ 并将其视为上帝给予我们最大的福祉ꎮ 在丘特切夫看来ꎬ 这就是爱ꎮ 宇宙

的秩序带来死亡的恐怖只有凭借上帝的爱才能被克服ꎮ 丘特切夫的最后一首诗
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(去世前病重时) 写到了这种爱、 怜悯和同情ꎮ 在诗人看来ꎬ 正是爱能够克服存

在的末日论之情绪: “残酷的上帝把我的一切夺掉: /意志力、 空气、 梦和健

康ꎬ /只把你一个人留在我身旁ꎬ / (指诗人的妻子爱尔涅斯蒂娜) 好让我还能

继续向他默默地祈祷ꎮ” (１８７３) 由此可见ꎬ 丘特切夫的的末日论不是一般意义

上的末日论思想ꎬ 是已经逐渐远离了神秘主义的乌托邦ꎮ
丘特切夫的末日论思想的形成是一场黄昏与黎明的对话ꎬ 是一场人与上帝的

见面和对话的挣扎: “谁在大灾难时刻来到这个世界ꎬ 他是幸福的: 神邀请了所

有善良的人ꎬ 作为筵席上的对话者ꎮ” ( «西塞罗»ꎬ １８３０) “此世的一切美ꎬ 人和

自然界的美ꎬ 艺术作品的美ꎬ 都是世界的部分改变ꎬ 是向另一个世界的创造性突

破ꎮ 对世界和谐、 世界秩序只能做末日论的思考ꎮ”① 这就是丘特切夫诗中深渊

(混沌、 黄昏、 阴影、 夜和梦) 的象征意义之所在ꎮ А􀆰 托尔斯泰有一句诗: “我
们在用零碎的爱在爱着􀆺􀆺什么也不能融合到一起”② 其实ꎬ 我们也在用零碎的

恨在恨着ꎬ 而这些因素都是和历史的终极时刻还没有到来相关联ꎬ 当历史仍在持

续时ꎬ 我们依旧处在深渊中: “请你记住———整个世界和所有的奥秘都在我们的

内心ꎬ /这里既有黎明ꎬ 也有黄昏ꎮ”③ 而这渐渐苍老的黄昏正在把金色播撒到蓝

色的夜幕里􀆺􀆺夜幕正在缓缓拉开ꎬ 逐渐把金色和闪烁着珍珠般光泽云朵的黄昏

吞没ꎮ 当残阳被黄昏熄灭后ꎬ 正是它在另一面燃烧着爬上山巅冉冉升起之时ꎮ 诗

人的本意是这漆黑的夜垂青我们ꎬ 用它那犹如甜蜜的甘露滋润我们缺失了怜悯的

心ꎮ 上帝残暴处罚人类ꎬ 而人类宽恕上帝ꎬ 因此拯救了对上帝的信仰ꎮ 不过ꎬ 这

种爱能够克服末日论的情绪吗? 未必尽然ꎬ 但是ꎬ 这种爱能够给栖居尘世的人类

灵魂提供一片蔚蓝色的天空ꎬ 因为我们无法否认ꎬ 正是这一隐形的力量在引导着

这个世界ꎮ
(责任编辑　 张昊琦)
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