

功过自有评说

——《朱可夫大传》序

常 玢

大约两个月前,徐隆彬教授把他所写《朱可夫大传》^①一书的书稿寄给我并请我作序。我欣然应允。10年前,我曾为徐隆彬教授的《赫鲁晓夫执政史》作过序。在徐隆彬教授的四部著述中,有两部让我来作序,这是一种信任,一种鼓励,一种难以言喻的荣誉。通读全书,感悟良多。我首先为徐隆彬教授在日益物化浮躁的年代仍执迷于学术所感动,其次为他严谨、勤奋、执著的学术精神所折服。我想就这部书谈点个人的读后感。如果能为读者起到某种导读的作用,我将感到十分欣慰。

朱可夫是 20 世纪世界最著名的战将之一,在苏联卫国战争中表现出了卓越的军事才能,建立了不朽的历史功勋。斯大林把他视作“胜利的象征”,每当哪个地方出现了险情,都要派他前去排除;素有“智多星”之称的华西列夫斯基元帅对他也极为推崇,说他在所有享有荣誉的苏联统帅中“是最杰出的”。然而战后不久朱可夫却运交华盖,遭到了斯大林的连续贬抑。斯大林逝世后,朱可夫终于否极泰来,东山再起,在军队的建设等方面颇多建树,且为赫鲁晓夫在尖锐的政治斗争中排除政敌、脱离险境立下了汗马之功,但最终却又惨遭赫鲁晓夫的罢黜。正是由于朱可夫在战争期间叱咤风云、横扫千军如卷残云的辉煌人生和战后起落跌宕的曲折命运,使世人对他产生了浓厚的研究兴趣,仅我见到的国内外学者撰写的关于他的专著就不下 10 部。

但让人不能不感到遗憾的是,这些专著都有一个共同的不足,即对朱可夫的后半生(从 1946 年 4 月朱可夫卸去驻德苏军总司令兼苏联驻德最高行政长官而返回莫斯科到他去世)都写得过于简略。美国人小奥托·普雷斯顿·钱尼的《朱可夫传》和俄罗斯人亚历山大·热列兹尼科夫的《朱可夫》,是两部较有影响的朱可夫传记,但因出版时间较早,受当时所能见到的资料

的限制,对朱可夫的后半生都写得非常简单和笼统,前者在 392 页的书稿中只写了 42 页,后者在长达 488 页的篇幅中仅写了 63 页。英国人艾伯特·阿克塞尔的《朱可夫元帅》是近年来出版的一个比较著名的版本,可是在全书 302 个页码中,对朱可夫的后半生竟也只写了大约 60 个页码,而且在这有限的篇幅中,关于朱可夫婚姻家庭和回忆录遭删改情况的描写又占用了大约一半,也就是说,对朱可夫后半生在军界和政界的活动情况和他下台之后的其他遭遇仅写了约 30 页。对朱可夫的这种研究状况便是徐隆彬教授之所以要写这部书的主要原因。在这部 40 余万字的书稿中,徐隆彬运用大量解密档案资料,对朱可夫的后半生分作 10 章,进行了比较系统而全面的描写和评论,其篇幅同对他前半生的评述大体相当。

以卫国战争的爆发为界,朱可夫的前半生可分为两个阶段。在第一个阶段,他从一个只上过小学三年级的毛皮匠学徒,成长为红军的大将和总参谋长,实现了从奴隶到军队高级将领和高层领导人的传奇跨越。那么朱可夫何以能实现这种跨越呢?对此本书从他在童少年时代就表现出的异于常人的品质,他的崇高理想,他坚顽强的性格、争创第一的上进心、一丝不苟的工作作风以及他所幸运地得到的机遇和帮助等方面,进行了探讨和揭示。同时作者也有意识地强调了这一阶段朱可夫在组织和指挥部队方面所得到的实际锻炼以及对世界先进军事理论的钻研,意在说明,朱可夫之所以同德军一开战就出手不凡,尔后又屡战屡胜,绝非偶然,而是同他在战前的反复磨炼和知识积累有着直接关系。

在第二个阶段,朱可夫组织和指挥了一系列重大战役,且都取得了辉煌战果。由于能力出众,功勋卓

^① 山东人民出版社 2013 年版。

著,他晋升为最高副统帅职务和元帅军衔。本书在叙述朱可夫在这一阶段的辉煌经历时,着重探讨了军事指挥艺术,比较详细地介绍了朱可夫所总结出来的他本人的、其他苏军将领的以及敌军将领的取胜经验和失败教训,试图使广大读者、尤其是军人读者能从中得到启发和教益。

朱可夫的后半生也可分为两个阶段。第一个阶段从他1946年4月由柏林返回莫斯科至1957年10月他被罢官。在这个阶段,朱可夫大起大落,命运极为曲折,但同时他又广泛参与了一系列重大政治事件和活动,为苏联的军队建设、平反冤案、外交工作等作出了重大贡献,在苏联领导人的权力角逐中发挥出了举足轻重的作用。作者在尽量完整和系统地讲述朱可夫这段不为人详知的经历的同时,还提出了许多新的观点,如:朱可夫虽根据命令指挥了苏军对匈牙利事件的武力镇压,但他心里其实是不愿意这样做的;朱可夫在赫鲁晓夫时期和勃列日涅夫时期,对斯大林的评价是不一样的;朱可夫被罢黜的原因虽主要是赫鲁晓夫对他的猜忌和担忧,但他自己也并非毫无过失,等等。

第二个阶段从朱可夫下台、退休到他逝世。在这个阶段,朱可夫在赫鲁晓夫被赶下台前是处于被批判、遭监视和警告的境遇;赫鲁晓夫下台后,他的名誉、待遇虽渐被恢复,但赫氏在驱他下台时强加给他的罪名却终未能去除。本书对朱可夫这段鲜为人知的经历同样作了尽可能详细的描述,且对其中的一些问题作了探讨,如赫鲁晓夫在下台前向朱可夫抛投橄榄枝的原因和勃列日涅夫坚持不为朱可夫平反的原因等。

总之,该书史论结合,边述边论或寓论于述,其中不少地方的述论都可资借鉴,给人以启迪。这里仅略举两段。

一段是针对士兵和低级军官的:

苏俄进入和平建设时期后,军人们自然已无仗可打,刚刚从硝烟弥漫的战场上走下来的他们于是有了不同的选择,不同的表现。一些军人厌倦了腥风血雨、行踪不定、骨肉分离的军旅生涯,他们向往土地、车床,希望与家人团聚,因而主动提出复员,离开了部队。在自愿且又合乎条件留在部队的人当中,有一部分人觉得自己经过战争的磨砺,已经成了军事通,再无什么可学了。他们眼睛向后看,感觉良好,常常陶醉于自己的当年之勇或当年之功,在新兵面前挺胸拔背,指手画脚,俨然一副教师爷的派头。而另一部分人却看到了

世界先进国家军事水平的迅猛发展,把目光瞄向了未来战争,并因此认识到了自己知识和能力的不足,千方百计地想通过自学和进入军事院校深造来充实和提高自己。朱可夫就是这后一部分人当中的突出的一员。

不言而喻,这三种人的不同选择与表现,决定了他们今后不同的作为与命运。

另一段是针对将领和他们的首长的:

其实无论是伏罗希洛夫,还是同样因在卫国战争中的表现而多遭非议的布琼尼,都曾是苏联国内战争时期叱咤风云、威震敌胆、战功卓越的杰出将领,但是随着国内战争的结束,属于他们的那个时代就渐渐离去了。每个时代都会造就自己的优秀将领,而每个时代的优秀将领都会有自己的局限性。第一次世界大战结束以来所大量出现的新武器和新兵种,既对军事将领们的军事知识、个人素养、驾驭能力和作战的方式与方法提出了新的要求,也极大地促进了世界军事学术的发展。在这种情况下,伏罗希洛夫等人过去所积累的那些经验,他们原来那些驾轻就熟且又屡试不爽的战术,有许多就难再派上用场了,这样他们也便由昔日的名将之花逐步变成了明日黄花,难以再领风骚了。在此情况下,无论是他们本人因缺乏自知之明而对一些重大战事主动请缨,还是他们的上级首长因对他们缺乏清醒认识而仍对他们委以重任,那么对于国家和他们本人来说都只能是一种不幸。

毋庸讳言,这种情况往往是有关当事者很难避免,而又确实是应该避免的。

当然,该书也存在某些不足之处。由于受资料方面的限制,对朱可夫在担任国防部长后的某些军事改革措施写得不够丰满,而且有些笼统;各章节的分量与篇幅不太均衡;此外,对朱可夫某些文章的介绍似应更概括、凝练些。从本质上讲,徐隆彬教授是一位学者,不同于一般的文学传记学家,因而他笔下的人物多有史实依据,少有个人的想象,语言洗练,文风纯朴。《朱可夫大传》完全可以称得上是一部对朱可夫的一生描写全面、资料翔实、述论得当的优秀传记,既有较高的学术价值,又有较强的可读性。

(责任编辑 向祖文)