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———陀思妥耶夫斯基的 “知识分子与人民” 命题
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【内容提要】 　 “知识分子与人民” 之间的关系是陀思妥耶夫斯基根基主义

话语中的一个核心命题ꎬ 其最根本的诉求是呼吁俄国知识分子走出西方 (欧洲)
的 “思想迷雾”ꎬ 回归人民真理 (根基)ꎬ 实现在人民真理 (根基) 面前的精神

“和解” ———这是每个背负着民族使命感的俄国知识分子最终必然要走的一条唯

一正确的道路ꎮ 所谓精神 “和解” 在陀思妥耶夫斯基的呼吁中具有三个方面的

主要内涵 ( “三大和解”): 一是俄国知识分子与人民之间的道德和解ꎻ 二是新形

势下 (１８６１ 年农奴制改革后) 来自不同思想派别的俄国知识分子彼此间的握手

言和ꎻ 三是俄罗斯 (东方) 与文明欧洲 (西方) 之间摒弃前嫌的宽容与谅解ꎮ
对 “知识分子与人民” 这一核心命题的话语论述显示出陀思妥耶夫斯基在建构

根基主义文化理论体系上的深度和广度ꎮ
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引　 言

根基主义 (почвенничествоꎬ 中文里通常译成 “根基派” 或 “土壤派”) 是

１９ 世纪下半叶俄罗斯思想本土化运动中一个十分醒目的集政论、 哲学、 宗教、
美学、 历史学、 文化学于一身的民族主义理论派别ꎮ 作为一股宣称超越西方主义、
斯拉夫主义以及唯物主义 (革命民主主义) 思想的 “迷雾”ꎬ 回归俄罗斯人民 “根
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∗ 本文是国家社科基金项目 “根基主义及其民族文化审美理论” (１３ＢＷＷ０３２) 的阶段性成果ꎮ
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基” (почва) 的民族文化审美思潮ꎬ 根基主义以 １８６０ 年 «时间» (Время) 月刊

的创建 ( “发刊词” 的公布) 为其作为思想派别正式诞生的标志ꎬ 以 １８８１ 年其灵

魂人物陀思妥耶夫斯基的去世为休止符ꎬ 先后存续二十余年ꎬ 其主要的理论家有

陀思妥耶夫斯基、 格里高里耶夫①和斯特拉霍夫②ꎮ 根基主义呼吁俄国知识分子

回归人民 “根基” (真理)ꎬ 实现在人民 “根基” (真理) 面前的和解ꎬ 鼓吹超

越西方主义和斯拉夫主义ꎬ 实现本土民族文化复兴ꎮ 这些论述主要是来自陀思妥

耶夫斯基ꎮ 自根基主义派别诞生之日起ꎬ 作为旗手和精神领袖的陀思妥耶夫斯基

就分别以 «时间» 和 «时代» (Эпоха) 两份月刊以及 １９ 世纪 ７０ 年代的定期政

论出版物 «作家日记» (Дневник писателя) 为理论平台ꎬ 展开对根基主义的核

心俄罗斯命题——— “知识分子与人民” 之间的关系ꎬ 即 “文明与人民根基的和

解” 问题的全方位根基主义话语论述ꎬ 进而将根基主义民族文化意识更深刻地植

根于崇尚 “内在经验即生命信仰哲学” 的俄罗斯东正教精神维度之中ꎮ 本文拟

以陀思妥耶夫斯基在 １９ 世纪 ６０ 至 ７０ 年代所完成的若干文学作品、 １８６１ ~ １８６２
年间发表在 «时间» 和 «时代» 两份月刊上的 “征订启事”ꎬ 以及 １８７６ ~ １８７７
年和 １８８０ ~ １８８１ 年间收录在定期理论出版物 «作家日记» 中的部分政论文章为

案例ꎬ 分析和解读陀思妥耶夫斯基对 “知识分子与人民” 之间的关系 ( “文明与

人民根基的和解”) 这一核心根基主义命题的话语论述及其历史哲学意义ꎮ 其中

包括俄罗斯人民 “根基” (真理) 的特殊民族文化指涉ꎬ 俄国 “有教养阶层” 即

俄国知识分子的独立精神特征ꎬ 三大 “和解” 即俄国知识分子实现与人民的道

德 “和解”、 俄国知识分子内部彼此间的握手言和ꎬ 以及俄罗斯 (东方) 与文明

欧洲 (西方) 之间摒弃前嫌的宽容与谅解的基本思想内涵ꎬ 实现三大 “和解”
的现实路径等四个方面的具体问题ꎮ 根基主义的最高思想纲领和行动宣言体现在

陀思妥耶夫斯基对 “文明与人民根基的和解” 这一俄罗斯核心命题的精彩话语

论述之中ꎮ 陀思妥耶夫斯基也由此确立了自己根基主义运动精神领袖和俄罗斯思

想奠基人的不朽地位ꎮ
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①

②

格里高里耶夫 (Григорьев А А １８２２ ~ １８６４)ꎬ １９ 世纪中叶俄国浪漫主义美学家、 文艺批评家、
根基主义运动的思想先驱ꎬ “有机批评” (Органическая критика) 美学学说的创立者ꎬ １８６０ 年加入陀思妥
耶夫斯基根基主义派别ꎬ 主持 «时间» 月刊批评栏目ꎬ 成为根基主义理论 “三剑客” 之一ꎮ

斯特拉霍夫 (Страхов Н Нꎬ １８２８ ~ １８９６)ꎬ １９ 世纪下半叶俄国哲学家、 美学家、 文艺批评家ꎬ
根基主义理论最年轻的 “三剑客” 之一ꎬ 自称是格里高里耶夫 “有机批评” 学说的思想信徒ꎬ 以对托尔
斯泰 «战争与和平» 的精彩根基主义阐释而蜚声文坛ꎮ
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一　 “土地与孩子”: 迷途的浪子

事实上ꎬ 陀思妥耶夫斯基对 １８ 世纪彼得改革造成的俄国知识分子与人民间

百余年的道德疏离状态有着极为深刻的体认ꎮ 他将彼得改革之后 “欧化” 的俄

国 “有教养阶层” 即上层知识分子所陷入的道德彷徨描述为一种长期在高空中

“漂浮” 的无根基状态ꎬ 即 “我们已经漂浮在空中ꎬ 实际上疏离了根基本身ꎮ 要

知道失去根基就没有生命的成长和果实ꎮ 而每一个果实都有它自己的根系、 气候

和营养ꎮ 没有坚实的根基任何事物向上的运动都是不可能的”①ꎮ 在陀思妥耶夫

斯基的小说中经常出现俄罗斯人民的概念隐喻——— “土地” 形象ꎮ 忏悔的主人

公常常最后用 “亲吻土地” 的行为来显示自己向俄罗斯 “人民真理” 的艰难回

归: «罪与罚» 中ꎬ 大学生拉斯科尔尼科夫在索尼娅劝说下走到泥泞不堪的十字

路口ꎬ 公开向路过的人群下跪忏悔ꎬ 亲吻被自己的深重犯罪 “所玷污了的土地”
(ＶＩ Ｃ ４０５)ꎻ «卡拉马佐夫兄弟» 中的阿廖沙卡拉马佐夫在佐西马长老的谆谆

教诲下ꎬ 满含热泪地跪下亲吻脚下 “寂静的土地” (ＸＩＶ Ｃ ３２８)ꎬ 痛哭流涕地发

誓要永远热爱、 拥抱脚下这片寂静而广袤的 “土地”ꎻ «群魔» 的主人公沙托夫

也呼吁另一位主人公斯塔夫罗金 “亲吻土地并为她涕泪交加吧! 请求她的原谅

吧!” (Ｘ Ｃ ２０２)ꎮ “土地” 形象ꎬ 以及犯下深重罪孽的知识分子主人公公开向

“土地” 忏悔ꎬ 亲吻脚下 “土地” 的行为多次出现在陀思妥耶夫斯基的小说中并

非偶然ꎬ 而是具有深刻的俄罗斯 “人民真理” (根基) 的隐喻ꎬ 体现着作家对精

英知识分子回归人民真理的艺术性把握ꎮ 因此像拉斯科尔尼科夫那样承认自己的

深重罪孽和道德迷途ꎬ 并公开亲吻 “被玷污” 的 “土地” 就成为实现在人民真

理面前的和解所必须要履行的一个步骤了ꎮ 正如陀思妥耶夫斯基在 «１８６１ 年

‹时间› 杂志征订启事» (Объявление о подписке на журнал " Время" на １８６１
год) 中所说ꎬ “人民早在 １７０ 年前就诚实地躲开了彼得的改革ꎬ 从那个时起一直

与知识阶层脱离ꎬ 而知识阶层则过着自己独立的生活” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ３５)ꎮ 所以ꎬ
被人们称作 “打开通往欧洲的窗户” 的 “彼得改革让我们付出的代价太大了:
它把我们跟人民分开了ꎮ 人民从一开始就拒绝了它ꎮ 改革给人民所留下的那种新
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① Достоевский Ф М Полное собрание сочинений в ３０ томах Том ２０ Л Наука １９７２ ~ １９９０ С １４８
文中以下出自该全集各卷的引文ꎬ 将随文在括号内只标出卷数及引文页码ꎬ 不再予以单独另注ꎮ
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的生活形式ꎬ 不符合他们的精神ꎬ 不合乎他们的标准ꎬ 对他们不适宜ꎮ 他们把这

一疾风暴雨式的强制性改革称作是普鲁士式的ꎬ 把这位沙皇的追随者叫做外国

人ꎮ 人民与上层精英社会、 与其首领和引路者在精神上分离了ꎬ 仅仅这一点就足

以表明当年为新生活付出多么昂贵的代价!” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ３６)ꎮ 在陀思妥耶夫斯基

看来ꎬ 彼得大帝改革之后俄国所付出的所有 “昂贵的代价” 都是肇始于与俄罗斯

土地的生命疏离ꎬ 肇始于失去了 “根基” 的养分ꎬ 肇始于自我道德独立性的丧失ꎮ
下层普通俄罗斯人民对 “欧化” 知识分子所表现出的冷漠、 疏远甚至敌意都是因

为人民在这些所谓的 “有教养阶层” 身上已经几乎辨认不出自己的道德面孔ꎬ 人

民把他们称作是和与自己道德准则格格不入的 “德国人” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ３６)ꎮ
陀思妥耶夫斯基赋予 “土地” 以深刻的宗教涵义ꎮ 他在 １８７６ 年 «作家日

记» 第 ２ 章的续前部分中还特别注意到ꎬ 俄语中 “基督教” (христианство) 和

“农民” (крестьянствоꎬ 即 “受洗的人”) 不仅发音相似ꎬ 而且文化涵义相同ꎬ
说 “俄罗斯人以基督教民——— ‘农民’ 来称呼自己的全部共同性ꎮ 这绝不仅仅

是教会的观点和仪式ꎬ 这是活生生的情感ꎬ 它在人民那里已经成为基本的、 活生

生的力量之一ꎬ 没有它ꎬ 一个民族就不会存在ꎮ 在俄罗斯东正教中甚至根本没有

什么神秘主义ꎬ 而只有那生机勃勃的、 健康的、 对全人类的爱ꎬ 只有基督优美的

形象ꎮ” (ＸＸＩＩＩ Ｃ １３０) 在这里 “基督教”、 “农民”、 “土地” (Земля) 三个具

有隐喻色彩的概念被视作是寓意俄罗斯民族文化内涵的同义词ꎮ 另外陀思妥耶夫

斯基在 １８７６ 年 «作家日记» 的另一篇短文 «土地与孩子» (Земля и дети) 中提

到在俄人民间 “至今仍完整保存着一个原则ꎬ 具体地说ꎬ 土地对于人民来说就是

一切ꎬ 他们从土地中培育出一切ꎬ 并且从土地中获取一切ꎮ 这也就是人类的正常

法则ꎮ 土地里面有一种神圣的东西ꎮ 俄罗斯人自一开始就无法想象自己可以没有

土地ꎮ １８６１ 年农奴制废除后人民还是照旧没有放弃这个公式的本质ꎮ 他们不愿

要那种没有土地的自由ꎮ 土地被看得高于一切ꎬ 是一切的基础ꎬ 就是说自由、 生

命、 家庭、 秩序、 教堂———一句话ꎬ 一切宝贵的东西都来自于土地ꎮ 正是由于这

个公式ꎬ 他们才一直坚持着诸如村社、 土地社这类事物ꎮ 其中包含着新的美好理

想的萌芽ꎮ” (ＸＸＩＩＩ Ｃ ９８ － ９９) 斯拉夫派的领袖霍米亚科夫甚至把斯拉夫人称作

与西方 (欧洲) 的 “征服民族” (如盎格鲁—萨克逊、 法兰西、 德意志) 迥异的

特殊 “农耕民族”①ꎮ 而在陀思妥耶夫斯基看来ꎬ “土地” 对俄罗斯人来说是如此
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① Хомяков А С Полное собрание сочинений в ８ томах Том Ⅴ М １８８６ － １９０６ С １０６
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的崇高与神圣ꎬ 以至于一旦失去了它ꎬ 失去与 “土地” 的有机生命联系ꎬ 他们

就会变成像小说 «罪与罚» 中的拉斯科尔尼科夫、 斯塔夫罗金ꎬ 屠格涅夫小说

«父与子» 中的巴扎罗夫那样的虚无主义者ꎬ 成为处于漂浮状态的俄罗斯 “迷途

的浪子”ꎮ
亲吻 “土地”ꎬ 重建与 “土地” 的紧密纽带和生命联系———这也就是陀思妥

耶夫斯基在著名 «普希金演说» (Пушкинская речьꎬ １８８０) 中针对 “知识分子

与人民” 间的道德感情疏离这一问题向俄国知识分子发出的呼吁: “顺从吧ꎬ 高

傲的人ꎬ 首先要放下你的傲慢ꎮ 顺从吧ꎬ 游手好闲的人ꎬ 首先要到田野劳动ꎮ”
这就是按照人民智慧和解决方式ꎬ 按照人民真理的方式行事: “真理不在你之外ꎬ
而在你自身ꎻ 真理不在物中ꎬ 不在身外ꎬ 不在海外什么地方ꎬ 而首先在于完善自

我的劳动之中ꎮ 你要是能够战胜自己ꎬ 能够使自己顺从———你就会自由ꎬ 你在任

何时候都未曾想象过能够获得这样的自由ꎬ 于是你开始了伟大的事业ꎬ 使得别人

也都变得自由ꎬ 并且看到幸福ꎬ 因为你的生活会得到充实ꎬ 最终你就能理解自己

的人民及其神圣的真理ꎮ 世界和谐不是在茨冈人那里ꎬ 也不是在任何地方ꎬ 如果

你感到自己首先就配不上它 (自由)ꎬ 你愤恨和高傲ꎬ 你要求生活无偿馈赠你ꎬ
甚至根本不认为有必要为它付出人代价” (ＸＸＶＩ Ｃ １３９)ꎬ 那你就会永远不知道

家在何方ꎬ 找不到回家的路ꎬ 就会永远处在迷惘之中ꎮ 因此忏悔、 顺从 “土地”
的要求ꎬ 在俄罗斯 “土地” 面前 “和解”ꎬ 实现向人民真理的道德回归就成为陀

思妥耶夫斯基为彼得改革之后失去 “人民性” 根基ꎬ 进而彷徨不定的俄国知识

分子所开出的一副 “灵丹妙药”ꎮ
不过要真正解除俄国知识分子内心的彷徨和疑惑ꎬ 实现知识分子在人民真理

面前的 “和解”ꎬ 仅仅凭借文学创作中的 “土地” 形象和亲吻脚下 “土地” 行为

的 “人民性” 隐喻是远远不够的ꎬ 还必须从理论角度认真地回答人民是什么ꎬ
“有教养阶层” 境况如何ꎬ 人民 “真理” (根基) 又是什么这样的一系列根本性

问题ꎮ 基于流放西伯利亚期间与苦役犯们交往的长达十年的个人经历ꎬ 陀思妥耶

夫斯基一直夸口说ꎬ 他的一个 “小小的自豪” 就是和其他人相比 “非常了解俄

国人民”ꎬ 非常熟悉俄国人民的 “典型性格”ꎬ 并感叹俄国人民是 “多么好的人

民!” (ＸＸＶＩＩＩ － １ Ｃ １７３)ꎮ 在 «彼得堡纪事» (Петербурские записиꎬ １８４７) 一

文中他赞扬俄国人民身上的宗教性、 俄国人民对终极拯救的热烈向往ꎮ 他说ꎬ
“俄国人民了解莫斯科的克里姆林宫ꎬ 他们笃信基督ꎬ 从俄国四面八方汇集而来ꎬ
渴望亲吻莫斯科显灵者的圣骨ꎮ 民众成群结队外出到基辅、 索罗维茨岛、 拉多加
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湖、 雅典圣山去朝圣ꎮ” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ２５) 而每当悼亡节来临的时候ꎬ “民间为了送

别冬天ꎬ 在整个无边无际的俄罗斯大地上ꎬ 到处都在编花环” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ２３)ꎬ
来悼念十字架上罹难的人类救主基督ꎮ 当然ꎬ 按照西方派的观点ꎬ “人民愚昧无

知ꎬ 没有受过教育”ꎬ 人民 “不了解自己的历史”ꎬ 不了解 “莫斯科圣徒们、 圣

彼得和圣菲利普的历史”ꎮ 除了 “顿河王” 德米特里、 喜怒无常的伊凡雷帝和尸

骨安放在莫斯科 “圣三一” 修道院的鲍里斯戈都诺夫ꎬ 人民也不大清楚罗曼

诺夫王朝的沙皇和王公们ꎮ 彼得改革过去后的近二百年时间里ꎬ 俄国人民 “不知

不觉地在某些方面忘掉了古代ꎬ 只尊重和崇尚当代ꎬ 也就是他们首次开始生活的

那个时代ꎮ” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ２５)
陀思妥耶夫斯认为ꎬ 人民对历史的一无所知ꎬ 人民的贫穷、 愚昧甚至粗鲁和

蛮野并非人民本身的过错ꎬ 而是因为人民没有受到过良好的教育ꎮ 斯拉夫派那些

“有闲者的某些书呆子们” 常常充满 “对自己祖国古代的赞叹ꎬ 无所顾忌地向往

古代”ꎬ 谈起俄国历史来如数家珍ꎬ 但他们也不过是凭借着 “虚无缥缈的浪漫主

义狂热ꎬ 书呆子的狂热” 去津津乐道那些 “已死的文字、 过时的思想ꎬ 古代俄

国的一堆乱石头以及对黑暗的古罗斯故土无所顾忌的盲目崇拜ꎮ” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ２５)
斯拉夫派对彼得改革之前那些 “美学古董” 的沉迷ꎬ 恰好和怀着猎奇心态在俄

国旅行的法国人的想法不谋而合: 法国人看到彼得堡奇特的欧洲建筑混合体ꎬ 会

感叹 “在俄国ꎬ 一切土生土长的和民族的东西都消失了ꎮ 俄国人似乎以自己的民

族性为耻辱ꎮ” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ２４) 因此ꎬ 俄国的 “有教养阶层” 不能鄙视人民ꎬ 更

不能责备人民ꎮ 须知人民身上保持着亘古以来的朴素道德和虔敬信仰ꎬ 在心灵深

处呵护着全体俄罗斯人的 “精神之根”ꎮ 彼得改革虽然造成俄罗斯 “有机体” 的

裂变ꎬ 但并没有将人民身上的传统文化精神和道德独立性连根拔起: “我们所看

到的不是民族性的消失ꎬ 而是民族性的胜利ꎬ 这种民族性并不像人们想象的那样

在欧洲影响下轻易毁灭ꎮ 这个民族完美而健康ꎬ 真正热爱自己的现代ꎬ 热爱他所

生活的这个时代ꎬ 他能理解这个时代、 这样的民族生活ꎬ 而生命原则对于他们来

说则是永存的ꎮ” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ２６)
陀思妥耶夫斯基甚至认为ꎬ “彼得改革在俄国创造了自由的行动ꎬ 如果人民

性格中不带有这种自由因素 (人民这种无拘无束的自由因素往往会采取天真美好

的形式ꎬ 有时甚至采取喜剧的形式)ꎬ 它就不可能进行”ꎬ 其表现就是在彼得改

革的推进ꎬ “不只在彼得堡的沼泽地上ꎬ 而且在整个俄国ꎮ 整个俄国都与彼得堡

同呼吸ꎬ 共命运ꎮ 所有人都亲身感觉到彼得改革方向的力量和成果ꎬ 所有阶层都
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担负着 (无论心甘情愿还是被强迫着) 实现彼得伟大思想和我们共同事业的使

命ꎮ 因此ꎬ 每个人都开始了新的生活ꎮ 现代俄国的一切———工业、 商业、 科学、
文学、 教育、 社会生活的基础和结构———都靠着彼得堡应运而生ꎬ 只有了它才能

够支撑着ꎮ” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ２６) 可见俄国人民一度忘我地投入并支撑了彼得的改革

大业ꎮ 与之前全盘否认彼得改革的斯拉夫派不同ꎬ 陀思妥耶夫斯基肯定彼得改革

所呈现出的积极和进步意义: “我们在这一个半世纪的过程中从彼得改革那里得

到的是视野的开阔ꎬ 这在任何民族那里ꎬ 无论是在古代还是在当今世界都可能是

独一无二的ꎮ 随着彼得改革的有力推进ꎬ 我们的眼界开阔了———彼得大帝的全部

功绩就在这里ꎮ 莫斯科罗斯的思想大大开阔了ꎬ 对它的理解也更加深刻了ꎬ 它的

内涵更加丰富了: 我们从而能够意识到我们的全部使命ꎬ 我们在人类中的特殊地

位和作用ꎮ” (ＸＸＩＩＩ Ｃ ４６)
另外ꎬ 陀思妥耶夫斯基认为ꎬ 彼得改革还使得全体俄国人在与人类各种文明

的积极交往中意外地 “懂得了自己原来拥有一个珍宝———这是任何地方都没有

的———东正教ꎮ 她是基督真理的维护者ꎬ 这是真正的真理ꎬ 是真正的基督圣容ꎮ
这一圣容在所有别的信仰中和所有其他民族中都已经暗淡无光了ꎮ 这个珍宝ꎬ 这

个永恒真理ꎬ 为俄国所专有ꎬ 按照当时一些优秀俄国人的看法ꎬ 为他们的良心免

除了接受其他文化的必要性” (ＸＸＩＩＩ Ｃ ４６)ꎬ 使俄国免于步其他民族后尘而走

向堕落和俗气ꎮ 尽管彼得改革导致俄罗斯 “有机体” 的裂变ꎬ 导致知识分子与

人民的疏离ꎬ 使俄国为此付出了极为昂贵的代价ꎬ 但人民还是一如既往地持有朴

素的东正教信仰ꎮ 尽管 “人民早在 １７０ 年前就躲开彼得的改革ꎬ 然而人民与改革

分道扬镳后并没有灰心丧气ꎮ 他们不止一次显露出自己的独立性ꎮ 他们在黑暗中

前进ꎬ 但却顽强地坚持了自己的道路ꎮ 他们认真思考着自己的处境ꎬ 试图创造仅

属于自己的观点体系ꎬ 自己的哲学ꎬ 分化成各种秘密教派ꎬ 为自己的生活探寻新

的出路和新的形式ꎬ 可是当他们走上新路时ꎬ 又不可能离开旧的岸边很远ꎬ 不可

能大胆地破釜沉舟ꎮ” 因为那里有他们的精神根基ꎬ 他们故土难离ꎮ 陀思妥耶夫

斯基断言ꎬ 在 １８１２ 年ꎬ 即彼得改革半个多世纪之后的反拿破仑入侵的 “卫国战

争” 期间ꎬ 知识分子与人民曾经有过唯一的一次大联合: “我们看到了人民是如何

表现出自己的力量的ꎮ 我们当时似乎懂得了他们是什么ꎮ 糟糕的是他们却不了解我

们ꎬ 而且也不理解ꎮ” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ３６) 在错过 １８１２ 年卫国战争时期仅有的大联合机

会之后ꎬ 人民陷入了更长时期的沉默ꎬ 与知识分子之间的关系变得更加陌生了ꎮ
陀思妥耶夫斯基眼里的俄罗斯人民是天底下最好的人民ꎮ 他们都是纯朴虔诚
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的正教信徒ꎬ 时刻心怀对上帝的虔敬ꎬ 紧紧跟随基督的脚步追求人类终极道德救

赎ꎮ 与此同时ꎬ 俄国人又不满足、 不耐烦人间俗务ꎬ 充满对立即行动的渴望ꎬ 酷

爱自由幻想且无拘无束ꎬ “喜欢温柔的感情以及能够引起感触的一切”ꎮ 只有俄

国人 “能够在一切事物中看到那些虚幻的东西ꎬ 但是一旦克服了邋遢和慵懒ꎬ 就

会义无反顾ꎬ 忘我地、 全身心地投入到喜爱的事业中且一条路走到黑ꎮ”
(ＸＶＩＩＩ Ｃ ３３) 当然ꎬ 俄罗斯人不是没有缺陷ꎬ 其最大的缺陷就是 “愚昧无知ꎬ
没有受过教育”ꎬ 对自身的独立性和精神 (信仰) 优势还缺乏充分的认知ꎬ 内心

的失衡有时会达到狂热的、 不可遏制的极端ꎮ 为此ꎬ 陀思妥耶夫斯基还特别提出

了在新的历史条件下 (１８６１ 年农奴制改革后) 实现民族文化精神复兴的根基主

义行动纲领: 首要的一步就是开展扫盲运动ꎬ 即在人民中间 “加强教育普及ꎬ 而

且无论如何要尽快进行———这就是当前的主要任务ꎬ 是一切活动的第一步ꎮ”
(ＸＶＩＩＩ Ｃ ３７) 只有在推进大规模扫盲计划和广泛普及教育的过程中ꎬ 知识分子

与人民才能重新相互认识并进而在东正教 “真理” 的基础上实现 “和解”ꎬ 弥合

彼此间的分歧ꎬ 并最终完成新时期俄罗斯民族文化意识的重构ꎮ 在这方面陀思妥

耶夫斯基对知识分子寄予厚望ꎬ 认为知识分子责无旁贷地负有帮助俄国人民大力

提升教育水平ꎬ 汲取人类现代文明成果的历史使命ꎮ 因为除了彼得改革所带来的

“有教养阶层” 视野的极大开阔之外ꎬ 更为主要的是ꎬ “我们暂时离开人民根基

是为了更清醒和更冷静地反过来观察反省自己ꎬ 这种能力本身就是最大的特殊

性: 以容忍的态度看待别人ꎬ 这种能力是大自然对我们最高尚的褒奖ꎮ 外国人还

根本不具备我们这种无限力量ꎮ” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ３７) 陀思妥耶夫斯基不断强调ꎬ 原

本作为俄罗斯完整 “有机体” 不可分割的一部分ꎬ 后来因彼得大帝改革的 “西
化” 式改革而暂时脱离了人民根基的知识分子ꎬ 拥有迥异于西方 (欧洲) 的精

神特殊性ꎮ 如果没有这一与人民相通的精神 (信仰) 共性ꎬ “知识分子与人民”
的最终握手言和就成了一句空话ꎮ

二　 俄国知识分子及其历史使命

知识分子概念在陀思妥耶夫斯基根基主义 “人民性” 论述中占据着十分重

要的地位ꎮ 身为其中的一员ꎬ 陀思妥耶夫斯基曾交替使用过 “我们”、 “有教养

阶层”、 “贵族”、 “上流社会” 等称呼来描述这一受过良好西方式教育的群体ꎬ
以区别于俄国几乎处于文盲或半文盲状态的 “普通人民” (宗法农民)ꎬ 但这一

７０１



　 俄罗斯东欧中亚研究　 ２０１９ 年第 ３ 期

描述与西方文化语境下把知识分子视作某个独立社会阶层和职业团体的理解相去

甚远ꎮ 陀思妥耶夫斯基对知识分子的描述是一种基于精神和宗教意义上的界定ꎬ
而非基于社会学、 经济学或政治学意义上的阶级性或物质性 (经济性) 论说ꎮ
在西方 (欧洲)ꎬ 团体利益观念、 竞争 (征服) 意识、 阶级 (阶层) 观念一向根

深蒂固: 黑格尔将国家内部全体人民划分为从事农耕的、 从事工商业的和从事思

考的三个阶层①ꎬ 并显然青睐从事思考的知识阶层ꎮ １９ 世纪法国历史学家基佐②

明确宣布 “新欧洲直接诞生于社会的阶级斗争”ꎬ 其斗争根源在于各个社会群体

间的征服与被征服③ꎻ 空想社会主义者圣西门甚至认为ꎬ 人类历史即 “阶级对抗

的历史”④ ———随着一个阶级被消灭ꎬ 就必定会诞生另一个新的阶级ꎬ 如此循环往

复”ꎻ １８４８ 年由马克思起草的 «共产党宣言» (Ｍａｎｉｆｅｓｔ ｄｅｒ Ｋｏｍｍｕｎｉｓｔｉｓｃｈｅｎ Ｐａｒｔｅ)
开篇就明确指出 “迄今为止一切现存社会的历史都是阶级斗争的历史”⑤ꎮ

陀思妥耶夫斯基等根基主义理论家完全认同俄国思想界所宣扬的俄罗斯人迥

异于欧洲人的 “精神特殊性” 观念ꎬ 而且走得更远ꎮ 陀思妥耶夫斯基甚至认为

在俄罗斯的历史文化语境中 “知识分子” 和 “资产阶级” 是两个完全相互对立

的概念ꎬ 即追求精神超越的知识分子理当厌恶资产阶级的铜臭气、 俗气和堕落ꎮ
知识分子在俄国从来就不是资产阶级的一部分ꎬ 因为俄国根本不存在作为一个独

立阶级的资产阶级集团ꎮ １８６２ 年 ３ 月号的 «时间» 月刊曾刊发了一篇据推断是

由陀思妥耶夫斯基亲自撰写的名为 «贵族与土地社» (Дворянство и земство)
的文章ꎬ 论证说 “古罗斯时期没有社会阶层划分ꎮ 人民———即俄罗斯人之间不存

在社会阶层上的阻隔”ꎮ １８６１ 年农奴制改革之前ꎬ 俄国贵族作为唯一享有统治农

奴特权的土地阶层 (地主)ꎬ 仅仅具有形成独立阶级的潜在可能性 (因为农民作

为另一个独立阶级并不存在)ꎻ １８６１ 年农奴制改革剥夺了贵族享有的这一特权ꎬ
农民获得人身自由ꎬ 从而结束了俄国社会因阶级统治出现阶级分化的潜在可能

性ꎬ 所以贵族在整个俄国历史上从未作为一个独立阶级而存在过ꎮ “俄国贵族首

先是俄国人ꎬ 要他们完全消除自己身上的民族特征无论如何是做不到的ꎮ 贵族中
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总会有人倾向于以全体俄罗斯人的眼光评判各个社会阶层ꎮ 这也就是说ꎬ 他们不

可能形成牢固的阶级群体ꎬ 即便是在历史上最为有利的环境下也不可能形成ꎮ”
因此ꎬ 历史上俄国贵族的确扮演着主导力量ꎬ 但不是作为独立阶级ꎬ 而是作为

“人民中间最优秀的世俗精英和教会长老们” 扮演着历史发展的主导力量ꎮ
另外ꎬ 陀思妥耶夫斯基还否认资产阶级在俄国形成的可能性ꎬ 认为 “财经贵

族” 意义上的资产阶级 (中产阶级) 只可能出现在商业物质主义的西方ꎬ 因为

在那里统治一切的基础是金钱ꎬ 而在未来的俄国ꎬ 自贵族实现与人民的紧密结合

之日起ꎬ 就根本不再需要中间势力 (西方意义上的中产阶级)ꎮ 建立在共同精神

基础之上的 “兄弟般统一” 将会把所有俄国人联接为一个有机整体ꎮ “如果现在

说ꎬ 俄国居民的一部分必须向另一部分靠近并与之结合在一起ꎬ 那么这完全没有

任何西方理念的意涵ꎬ 而仅仅是从俄罗斯历史中所获得的对该事实的思想陈述而

已ꎮ”① 如果贵族地位取决于财产的多少ꎬ 那么 “人民中间那些最优秀的世俗精

英和教会长老们” 的地位就要让位于那些脑满肠肥的商人了ꎮ “那时候教育也就

不存在了ꎮ 每个商人都会说贵族精神的千年延续还抵不上富翁们百万家产的一个

零头ꎮ 人们就会对资本顶礼膜拜: 拥有资本ꎬ 就会变得为所欲为ꎮ 那就根本不需

要教育了ꎬ 要知道金钱高于一切ꎮ” (ＸＸＩ Ｃ ２７０ － ２７１)
陀思妥耶夫斯基坚信ꎬ 在俄国ꎬ 贵族精英知识分子历来是非阶级性、 非经济

性、 非政治性的文化和精神团体ꎬ 从来都是信仰、 荣誉、 勇敢、 进步等理念的化

身ꎬ 是俄罗斯智慧的化身ꎬ 是人民道德理想的代言人ꎮ 知识分子在俄国千年历史

发展的过程中组成了共同的ꎬ 具有高度道德独立性的 “我们”、 “有教养阶层”、
“贵族” 和 “上流社会”ꎬ 并与下层人民组成生命共同体即民族 “有机体”ꎮ 仅仅

是彼得改革导致了这一 “有机体” 的暂时分裂ꎬ 而在历史长河的更久远时间里

知识分子和人民一直是作为有机的统一整体而存在的ꎮ 所以ꎬ 在陀思妥耶夫斯基

看来ꎬ 俄国知识分子在农奴制改革后的新时期ꎬ 是完全可能通过教育普及等途径

重新实现与人民新的结合ꎬ 重新接续被彼得改革所中断的历史文化血脉的ꎮ 知识

分子也完全可以重新获得人民的理解和信任ꎮ 要知道ꎬ 在俄国 “贵族” 这一概

念本身并不就意味着 “与人民根基的脱离”ꎮ 与人民根基脱离的仅仅是因道德迷

途而臣服于欧洲外来影响ꎬ 并变成了 “俄罗斯的欧洲人” 的那一部分人 (即便

是这些人ꎬ 比如虚无主义者ꎬ 也存在着浪子回头的可能性)ꎬ 而非上流社会全体ꎮ
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知识分子与人民因为有着共同的文化基因和精神基础 (信仰) 而注定不会永远

分裂下去ꎮ 所以ꎬ 陀思妥耶夫斯基在 «对历史的乌托邦理解» (Утопическое
понимание истории １８７６) 一文中宣称: “我们———俄国社会的上层ꎬ 在脱离了

俄国人民一个半世纪之后ꎬ 把这种珍宝 (东正教真理) 拿给人民ꎬ 而人民在我

们自己对他们的真理开始真的俯首称是之后应该 ‘ｓｉｎｅ ｑｕａ ｎｏｎ’ (无条件的) 接

受这种珍宝ꎬ 否则这两个阶层的大联合就不可能ꎮ 我们的真正使命就在于此ꎮ”
(ＸＸＩＩＩ Ｃ ４６)

在全面回答什么是俄国人民精神ꎬ 什么是俄国知识分子等关键问题后ꎬ 陀思

妥耶夫斯基开始集中阐释俄国精英知识分子与人民实现道德 “和解” 的精神基

础———人民 “根基” (真理) 的内涵ꎮ 何为 “根基”? 在陀思妥耶夫斯基看来ꎬ
“根基ꎬ 这就是人民生活的深处ꎬ 是历史运动中最神秘的方面”ꎬ 俄罗斯人民自

我独特性的全部激情都指向这种 “人民生活的深处”ꎬ 即 “包含着俄罗斯民族性

之谜” 的、 纯洁的东正教①ꎮ 陀思妥耶夫斯基多次提到东正教是 “纯洁” 基督真

理的最坚定维护者ꎬ 这是真正的真理ꎬ 是真正的基督圣容ꎮ 这一基督圣容如今在

所有其他民族中都已经变得暗淡无光了ꎮ “这项珍宝ꎬ 这个永恒的真理ꎬ 为俄国

所专有ꎬ 由俄罗斯人来维护ꎬ 按照当时一些最优秀的俄国人的看法ꎬ 为他们的良

心免除了接受其他文化的道德必要性ꎮ” (ＸＸＩＩＩ Ｃ ４６) 在彼得改革之后与外来

文明特别是欧洲文明的交流中ꎬ 知识分子进一步懂得了自己和西方相比并非一无

是处: 俄罗斯人拥有东正教这一在世界其他任何地方都找不到的 “独一无二的珍

宝”ꎬ 这是俄罗斯人拥有精神特殊性的最重要标志ꎮ 正如陀思妥耶夫斯基在根基

主义的宣言 (１８６１ 年 «时间» 月刊征订启事) 中所说ꎬ “我们 (知识分子) 终

于确信我们 (俄罗斯人) 也是一个单独的民族ꎬ 是一个独特的民族ꎮ 我们的任

务就是为自己创造新的形式ꎮ 它是自己独有的、 根植于我们自己的根基的ꎬ 从人

民的精神和人民的基础之中提取而来ꎮ 可是ꎬ 我们回归根基并不是带着失败者的

面孔ꎮ 我们不拒绝过去的合理性ꎮ 我们懂得彼得改革大大开阔了我们的视野ꎬ 通

过改革我们明白了我们未来在各民族大家庭中的意义ꎬ 那就是在知识分子回归人

民真理的基础上追求实现全人类的统一和兄弟般团结ꎮ” (ＸＶＩＩＩ Ｃ ３６ － ３７)
陀思妥耶夫斯基这里所说的ꎬ 知识分子需要努力回归的 “人民的精神和人民

的基础” 指的就是东正教这一俄罗斯 “独一无二的珍宝”ꎮ 东正教自 ９８８ 年传入
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俄国后ꎬ 未曾经历过欧洲国家那样的文艺复兴、 近代工业革命以及之后强大的启蒙

主义运动ꎬ 相反却与俄罗斯村社集体主义意识、 多神教思想相融合ꎬ 不仅保持了基

督教了正宗性和纯洁性ꎬ 而且进一步强化了基督教的浓厚生命气息ꎮ 在欧洲商业物

质主义、 个人主义观念日渐浓厚ꎬ 基督教意识普遍衰退甚至瓦解的情况下ꎬ 陀思妥

耶夫斯基坚信东正教理念是拯救俄罗斯、 欧洲乃至全人类免于各种灾难和不幸的一

副 “灵丹妙药”ꎮ 东正教真理不仅关系着俄罗斯的前途和未来ꎬ 也关系着全人类的

命运和福祉ꎬ “东正教作为基督信仰的形式ꎬ 是一切道德与良心的开端ꎬ 或许也是

各种社会力量、 科学以及一切其他事物的开端ꎮ” (ＸＸＩ Ｃ ２６６)

结　 语

在 “知识分子与人民” 之间的关系即 “文明与人民根基的和解” 这一核心

根基主义命题上ꎬ 陀思妥耶夫斯基把 “欧化” 的俄国知识分子看作因彼得大帝

改革而暂时脱离了人民根基的道德迷途者ꎮ 但因彼得大帝改革而思想视野大大开

阔的知识分子与人民因为有着共同的民族文化基因和共同的精神基础 (信仰)
而注定不会长久地分离下去ꎮ 在经历一个半世纪的思想彷徨和紧张的道德探索

(在 １９ 世纪集中体现为西方派和斯拉夫派半个多世纪的思想纷争) 之后ꎬ “文明

与人民根基 (真理) 的和解”ꎬ 即 “彼得大帝改革的追随者们与人民真理的和解

便势在必行”ꎬ 这也是每一个俄国精英知识分子的必由之路ꎮ 在陀思妥耶夫斯基

的根基主义视阈里ꎬ “根基” 是个具有多维内涵的 “文化聚合体” 概念: “根基”
的宗教意义即信仰、 东正教普世真理、 基督博爱、 神人说ꎻ “根基” 的伦理学含

义即俄罗斯传统民族文化精神、 传统宗法美德ꎻ “根基” 的历史哲学意义即俄罗

斯弥赛亚主义和全人类使命ꎻ “根基” 的哲学深度即陀思妥耶夫斯基终其一生所

紧张探索的 “人的秘密”ꎻ “根基” 概念的美学意义即人类救主基督之大美ꎬ 文

化之美ꎬ 俄罗斯人的美意识ꎮ 而 “和解” 概念在陀思妥耶夫斯基的根基主义论

述中同样也是一个具有多维涵义的概念: 它至少具有三个方面的涵义 (即三大

“和解”): 一是精英知识分子与人民的和解ꎮ 知识分子屈尊降身回归到 “人民真

理” 根基ꎮ 人民教育水平的提升与知识分子的降身皈依须同步展开并最终合二为

一ꎬ 重新恢复俄罗斯 “有机体” 的精神完整性ꎮ 二是新的历史条件下 (１８６１ 年

农奴制改革之后) 俄国知识分子彼此之间的握手言和: “斯拉夫主义和西欧主义

(西方主义) 的一切思想分歧不过是场误会ꎬ 尽管它在历史上有其历史的必然
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性ꎮ” (ＸＸＶＩ Ｃ １４７) 正如根基主义宣言 (１８６１ 年 «时间» 杂志征订启事) 中

所说ꎬ 俄国知识分子之间彼此在共同 “人民真理” 的基础上消除一切历史性误

会ꎬ “然后大家一起努力ꎬ 步伐协调一致地走上未来新的宽广的光明大道ꎮ 不管

有任何的牺牲ꎬ 无论如何也必须实现联合ꎬ 而且还要力求尽快地实现———这就是

我们的宗旨ꎬ 这就是我们的口号”①ꎻ 三是俄罗斯与欧洲 (西方) 的思想和解:
俄罗斯因具有 “纯洁” 的东正教而相对于欧洲具有巨大精神优势ꎬ 但东正教普

世主义真理却一直向着全人类所有人敞开ꎬ 俄罗斯凭借追求 “全人类兄弟般团

结” 的东正教普世主义宗教情怀ꎬ 注定要以宽广的心胸ꎬ 诚恳、 谦卑地服务于全

人类普遍拯救的最崇高事业ꎬ 这是俄罗斯能够与欧洲实现和解的精神基础ꎮ 陀思

妥耶夫斯基还透过其长篇小说 «卡拉马佐夫兄弟» 中的主人公伊万卡拉马佐

夫之口表达了最终实现与欧洲的精神和解的强烈愿望:
“我想去一趟欧洲ꎬ 因为我知道ꎬ 那里只是墓地ꎬ 但却是最宝贵的墓地ꎮ 就

是这样ꎮ 有价值的亡者平静地躺在那里ꎬ 墓地上的每一块石头都记载着过去那炽

热的生活ꎬ 记载着他们对自己的功绩、 自己的真理、 自己的斗争和自己的科学的

热情信念ꎮ 我预先就知道ꎬ 我走到那个地方将跪下亲吻那些石头ꎬ 并在它们面前

流泪———那时我将用整个的心灵确信: 它早已成为墓地ꎬ 决不是别的ꎮ”
(ＸＶＩ Ｃ ２１０)

(责任编辑　 聂俣诚)
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